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Resumen:

En 1961 el hoy olvidado psiquiatra catalan Oscar Torras Buxeda escribi6 un libro de memo-
rias sobre su trayectoria profesional entre 1915 y 1960. Sobre este escrito, un documento
muy interesante sobre la evolucion de la practica psiquiatrica en Espafia a lo largo de la pri-
mera mitad del siglo XX se efectua una discusion sobre las relaciones entre verdad y menti-
ra. Hasta qué punto es veraz un documento como éste en el que un autor vindica su
trayectoria en dos periodos altamente contradictorios: por un lado, su participacion en el
movimiento de psiquiatras reformistas antes de la Guerra Civil, por el otro su permanencia y
su presencia ininterrumpida en el pais durante la fase mas dura del franquismo autarquico.
El andlisis de la obra mueva a la reflexion sobre el uso que se ha dado, durante la Transi-
cion, a ese documento, como testimonio directo de la préctica asistencial anterior y se discu-
ten los limites de la verdad (y de la mentira) a partir de los intereses puestos en juego.
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Abstract:

In 1961 the today forgotten Catalan psychiatrist Oscar Torras Buxeda wrote abook to ex-
plain his professional life between 1915 and 1960. It is a very interesting document witnes-
sing the evolution of psychiatric practice in Catalonia in the first half of 20" Century. On the
basis of this book the paper open a discussion on lie, lying and the truth discussing the limits
of the author’s narrative and his professional vindication in two contradictory historical pe-
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riods: his commintment in the psychiatric care reform before the Civil War, and his presen-
ce in Saoin during the hardest period of Francoism. The analysis of the book open a discus-
sion about the interested use their narratives had as sources to describe the psychiatric care
practice before the Spanish democratic transition in the late 20" Century.

Key words: history psychiatry Catalonia psychiatrists memory heritage asylums.

EL LIBRO ENCONTRADO EN UN ESTANTE

En la primavera de 1915, la Administracion del Manicomio de la Santa Cruz de
Barcelona contrat6 a un joven psiquiatra, Oscar Torras para que ocupase el lugar de
un médico fallecido!. A su llegada le recibi6 su director, Antoni Sivilla2, «<enfermo y

U El Manicomio de la Santa Cruz (1890-1986), conocido desde 1925 como Instituto Mental de la Santa
Cruz fue uno de los mayores de Catalufia. Continu0 la asistencia en las salas de dementes del Hospital de la
Santa Cruz, y fue siempre una dependencia patrimonial del mismo. Fue fundado por Emilio Pi i Molist
(1860) y construido en la ortodoxia del tratamiento moral bajo la influencia de Esquirol. Sobre el mismo
véase COMELLES, J. M. (1980), Ideologia asistencial y practica econdmica. En Actas del I Congreso Espariol
de Antropologia, vol. 1, Barcelona, Universitat de Barcelona, 337-400 y COMELLES, J. M. (1988), La razon y
la sinrazon. Asistencia psiquidtrica y desarrollo del Estado en la Espafia Contempordnea, Barcelona, PPU.

2 Antoni Sivilla (1849-1915) fue médico de la sala de dementes del Hospital de la Santa Cruz desde
1881 a 1906. Se encarg6 a la muerte de Pi 1 Molist, en 1892, de la sala de dementes Hombres que no se
trasladé al Manicomio de la Santa Cruz hasta 1906. Fue albacea testamentario de Pi i Molist y como tal
fue el que tramito la construccion del ala de hombres del manicomio, entre 1900 y 1906, tras afios de
litigios con la Muy Ilustre Administracién del Hospital que siempre se negd a su promocion. En 1906,
pasé al Manicomio con el compromiso de convertirse en Director a la muerte de Antonio Brossa que era
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pesimista en cuanto a las posibilidades curativas y de asistencia de los alienados a su
cuidado».3 Le asombra al neofito que aun crea que el loco sea

«un ser asocial, mas que enfermo, su conducta era abstencionista, casi negativa. No
contando con recursos terapéuticos se limitaba a mantener la segregacion social del loco,
le atendia tan s6lo en sus intercurrencias morbosas. Su pesimismo intervencionista le co-
locaba en posicion de protector de la sociedad contra él por la necesidad de enmarcarse
en la rigidez estructural interior. Los prejuicios, la falta de comprension social y adminis-
trativa abonaban su actitud. Sus palabras desalentadoras al darnos entrada en el servicio
en cuanto a la utilidad médica de la curacion, fueron para mi, que llegaba henchido del
impulso juvenil que busca con afan el estudio las ideas renovadoras que puedan hacer
evolucionar una inmovilidad inquietante, un golpe algo impensado»4.

Si su desencanto ante la actitud de Sivilla es comprensible, sus primeras obser-
vaciones le conducen a una enorme decepcion:

«la clinica estaba ausente, sin datos anamnésicos ni historiales clinicos. Fue necesa-
ria una labor paciente de clasificacion y anotacion de asilados. La asistencia médica con-
sistia en calmar las excitaciones mediante su separacion y distribucidén en secciones mas
0 menos seguras, segun su grado de agitacion. En lugar de un fin terapéutico se supedita-
ba todo al orden disciplinario y la comodidad de custodia. Se seguia la distribucion de Pi
y Molist. Los enfermos estan clasificados en tranquilos, semi-agitados y agitados, lo cual
resulta arbitrario por la dificultad de establecer limites, llegdndose a una anarquia distri-
butiva en que impera la accidentalidad. Debido a las variaciones en su peligrosidad, los
enfermos cambian de seccidn, y el facultativo abandona este desgobierno al personal,
quien obrando segun criterio individual, raramente cientifico o practico, expone al alie-
nado a su humor»>.

el titular del cargo desde 1892. A la muerte de éste en 1914, la MIA tardd en acreditarlo como director.
Falleci6 a los pocos meses. Sivilla protagonizé un conflicto con Brossa y la MIA sobre la construccion de
celdas de encierro en 1904, COMELLES (2006).

3 TORRAS BUXEDA, O. (1961), Nuestra contribucion a la obra benéfico-social médica y cientifica del Institu-
to Mental de la Santa Cruz (1915-1960,. Barcelona, Graficas Marina, 16-21. Este libro es una combinacion de
libro de memorias, de autobiografia y recopilaciéon de documentaciéon administrativa en parte inédita.
Tiene 160 paginas, y aparece sin editor aparente por lo que supongo que lo editd por cuenta propia. El
autor se presenta como «ex -director por término de su servicio activo». Muchos de los documentos que
transcribe no se encuentran en el AHSCSP, a pesar de su caracter oficial. La documentacion sobre €l en el
AHSCSP es modesta y se limita a cartas conservadas en las Carpetas Manicomio-Gobierno, especialmente
en la 6°. Sorprende que 45 afios en la casa dejen tan poca huella.

4 TORRAS (1961), pp. 16-21.

5 TORRAS (1961), pp. 21-34.
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Sivilla falleci6 un mes mas tardes, y Torras quedo solo en la casa hasta que la
Administracion nombr6 un nuevo Director. Con el tiempo, sobreviviria a dos direc-
tores mas -Alzina Melis (1915-1920) y Xercavins (1920-1934)—, seria nombrado
como tal en 1934 y siguid en su puesto bajo la II Republica, la Guerra Civil y el fran-
quismo. Tras su jubilacion en enero de 1960, quiso explicar «por qué y como se han
ido realizando mejoras en la asistencia, a pesar de las dificultades que una obra mé-
dica, social y cientifica encuentra en su paso hacia la perfeccion; la razéon que defec-
tos en la asistencia que perduran no hayan sido resueltos; poder llenar unas paginas
de la historia de nuestra Institucidén, que podrian dejar un vacio entre la época funda-
cional y la que estamos viviendo, distantes, pero no tan alejados en falta de posibili-
dades materiales. Desde el comienzo he trabajado para la reintegracion del psicopata
y psicotico a su mundo social, elevando su condicion anterior de alienado recluso a
enfermo psiquico, para la proteccion de la clase mas humilde, que no tiene quien le
ayude en esta lucha»’.

Hoy Torras es alguien olvidado8, y su libro una de las raras autobiografias de
psiquiatras espafioles?. Pero su libro, y sus articulos de divulgacion publicados en los
afios veinte en la revista Psiquiatrial® de la cual fue editor, son las mejores fuentes

6 MIA (1915) LA, Sesiéon de 9 de Abril.

7 TORRAS (1961), pp. 7-8.

8 La bibliografia sobre €l se reduce a COMELLES (1980); COMELLES, J. M. (1997), Reforma asisten-
cial y practica econémica. De la crisis del tratamiento moral a la hegemonia del kraepelinismo. En APA-
RICIO BASAURI, V. (comp.), Origenes y fundamentos de la psiquiatria en Espaiia, Madrid, Editorial Libro del
Ao, 83-107, a algunas notas sobre su participacion en la fundacion de la Asociacion Espariola de Neuropsi-
quiatria en LAZARO, J. (2000), Historia de la Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria, RAEN. Revista de
la Asociacion Espariola de Neuropsiquiatria, 20 (75), pp. 399-519 y a la vindicacion que hacen de sus escritos
asistenciales HUERTAS GARCIA-ALEJO, R. (2002), Organizar y persuadir. estrategias profesionales y retoricas de
legitimacién de la medicina mental espariola (1875-1936), Madrid, Frenia y CAMPOS MARIN, R. (2004), La
psiquiatria en la ciudad, Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatria, 4 (1), pp. 101-113. SOLE SAGARRA, J.
(2001). Impresiones y recuerdos personales de neuropsiquiatras que he conocido. En ANGOSTO, T.;
RODRIGUEZ LOPEZ, A.; SIMON LORDA, D. (eds.), Setenta y cinco afios de Historia de la Psiquiatria, Madrid,
Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria, 153-177 lo cita de pasada.

9 En sus memorias, CASTILLA DEL PINO, C. (1997), Pretérito Imperfecto, Barcelona, Tusquets y CAS-
TILLA DEL PINO, C. (2004). Casa del Olivo. Autobiografia (1949-2003). Barcelona, Tusquets, hace algunas
referencias al sanatorio del Dr. Esquerdo. Tampoco FUSTER POMAR, J. (1960), Origenes y evolucion de la
asistencia psiquiatrica en el Instituto Mental de la Santa Cruz, Anales del Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, 20 (2), pp. 173-325 hace referencia mas que muy tangencialmente al dia a dia del manicomio.

10 Ver TORRAS BUXEDA, O. (1923), Las modernas orientaciones de la asistencia a los enfermos
mentales, Psiquiatria. Revista de Medicina Mental, 2(1), pp. 21-27; TORRAS BUXEDA, O. (1923), Los servicios
libres psiquiatricos, Psiquiatria. Revista de Medicina Mental, 2 (3), pp. 20-29; TORRAS BUXEDA, Oscar (1923,
2004), Asistencia psiquiatrica. Los dispensarios psiquiatricos y los servicios sociales, Frenia. Revista de
Historia de la Psiquiatria, 4 (1), pp. 113-120; TORRAS BUXEDA, O. (1924), El manicomio como agente
terapéutico, Psiquiatria. Revista de Medicina Mental, 3(2), pp. 1-11; TORRAS BUXEDA, O. (1926), La curabi-
lidad de las enfermedades mentales, Psiquiatria. Revista de Medicina Mental, 5(2-3), pp. 1-7. La revista se
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para comprender la medicalizacion de la Psiquiatria catalana y aun de la espafiola
antes de 1939.

Encontré el libro de Torras, por casualidad, cuando estudiaba la historia del
Manicomio de la Santa Cruz!l. Era yo psiquiatra clinico en esa institucion, y construia
mi nueva identidad como antropélogo, muy influido por Foucault y Castel. Quedé
transpuesto pues la narrativa de Torras, que cubria un periodo de cuarenta y cinco
afios de la institucidn, era la evidencia que necesitaba para justificar la doblez y el
cinismo de los psiquiatras clasicos, la prueba irrefutable de su complicidad con los
administradores en la exclusion de los locos, de su vocacion de intelectuales organi-
cos tratando de legitimar médicamente el custodialismo en Espanal2. Leido a fines
de los setenta, ese documento podia tomarse como prueba documental dada su sin-
gularidad, puesto que, ademas, la parte de archivo documental al que tuve acceso, y
especialmente dos informes agronomicos, de 1915 y 192013, encajaban perfectamente
con el lo que ¢l contabal4. Me vino bien tomar su libro al pie de la letra, sin cuestio-

publico, entre 1922 y 1926, y desapareci6 al fusionarse con la nueva Anales del Hospital de la Santa Cruz y
San Pablo por orden de la MIA y en una decision cientificamente sorprendente. La razén que se da en los
Libros de Actas tiene que ver con criterios cientificos, pero la consecuencia fue que la revista dedico poste-
riormente poquisimo espacio a la Psiquiatria, salvo entre 1960 y 1970. Torras fue su alma y no sélo redac-
té articulos, sino casi todos los contenidos adicionales de la misma, firmados como OT. La linea de la
revista se halla muy comprometida con aspectos asistenciales y teoricos y menos con los puramente clini-
cos. Recientemente, HUERTAS GARCIA-ALEJO (2002) y CAMPOS (2004) han reivindicado el interés de la
obra divulgativa de Torras.

11 COMELLES, J. M. (1979), Groupes Informels, coalitions et factions dans un Hopital Psychiatrique. Correla-
tions idéologiques et transformations de l'assistance pendant une periode de changement politique, 4 vols, Tesis de
Doctorado. Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciencies Sociales.

12 En COMELLES (1980), me limitaba a un relativamente breve analisis del libro puesto que el articulo
planteaba un analisis de la transicién del modelo moral a la psiquiatria del XX de amplio alcance. En la
segunda, COMELLES, (1997), muy acotada ya al periodo 1915-1939 hice un analisis mucho mas extenso y
pormenorizado de los proyectos de medicalizacion del manicomio que implicaban introducir la metodologia
clinica kraepeliniana, y reorganizar completamente el trabajo de los enfermos. Se trataba de una relectura
critica del documento de Torras sin trabajo archivistico. En este articulo en cambio me beneficio de una
amplia documentacion administrativa que incluye algunos de los planes de reforma de la institucion.

13 AGUILO, 1. (1915), Una visita agronémica a la finca agricola del Manicomio de la Sant Cruz, Manicomi
—Institut Mental— Govern. Carpeta 4, Expediente 54. Barcelona, AHSCSP.

FAGES DE CLIMENT, 1. (1920). Informe relatiu a I funcionament de I'explotacié agricola anexe al Manicomi
de la Santa Creu de Barcelona, Manicomi -Institut Mental -Govern. Carpeta 4.. Barcelona, AHSCSP.

14 En 1977-78 el AHSCSP, uno de los mas importantes de Barcelona, no estaba catalogado. Carmen
Larrucea empez0d, junto con Pilar Salmerén a poner orden en un caos, puesto que los fondos estaban disper-
sos en multitud de estancias. La documentacion del Manicomio entonces disponible constaba de unas ocho
carpetas (Manicomio-Dementes y Manicomio-Gobierno), los Libros de mayor de la contabilidad de la Santa Cruz,
y entonces la MIA me neg6 explicitamente la consulta de los Libros de Actas, de manera que solo pude exami-
nar legajos que el personal del archivo iba desempolvando (ver COMELLES, 1980). Entre 2002 y 2003 revisé
las carpetas Manicomio-Gobierno que reunen documentaciéon administrativa, entre 1855 y 1964, muy incom-
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nar ni su significado ni el contexto de su produccion. Pasé por alto sus silencios y sus
olvidos y no triangulé su relato con otras fuentes documentales ni con informantes
pues la mayoria no contaban casi nada!s. Lo tomé como «verdad» y lo presenté como
«verdad», puesto que lo que «no decia» y lo que «decia» si podia cruzarse con la no-
table documentacion que el impacto de Foucault en los sesenta y los setenta habia
producido en la etnografia y la historiografia de los manicomios europeos y america-
nos. Situado en los limites entre la Antropologia Social y la Historia Social podia
utilizar la «verdad» a mano de Torras como un dato histérico, y como antropologo,
podia interpretar sus silencios para un analisis sobre las relaciones de poder entre los
médicos —Torras y sus compafieros —, y los administradores religiosos del Hospital.
El tono general de mis trabajos era fuertemente criticol¢. Torras me parecia un
aprendiz de intelectual organico que trataba de legitimarse ante la administracion
para ubicarse en una posicion de poder.

Veinte afios después, he vuelto a Torras para una investigacioén sobre las rela-
ciones entre el poder local, la cultura y la locura en Catalufial’. Ahora puedo trabajar
sobre una amplisima documentacion acerca del Hospital, y el personaje aparece en
otras fuentes y su entorno personal y profesional se hace visible. Ademas, mis premi-
sas personales también son otras. Ya no debo justificar mi transito de la Psiquiatria
clinica a la Antropologia, ni debo construirme una identidad y un perfil profesional
como antropologo. Las memorias de Torras adquieren otro valor y ahora me interesa
el personaje, el itinerario de un médico sin especial relevancia cuyos escritos permi-
ten comprender lo que fue la practica psiquiatrica en la Espafia del s. XX18,

pleta pero que se ha ampliado en una carpeta mas, Manicomio-Dementes que conservan documentacion admi-
nistrativa de los pacientes, y sobre todo en los Llibres d’Actes entre 1835 y 1978 (ver COMELLES, 2006).

15 Los dos unicos informantes posibles entonces era Joaquin Fuster y Delfi Abella. El primero no
cont6 nada puesto que lo que estaba dispuesto a contar esta en un libro suyo péstumo que no afiade nada
a este periodo del cual fue complice con Torras; FUSTER POMAR, J. (1989), L'Assisténcia psiquidtrica a
Catalunya, Barcelona, Expaxs. Abella present6 recientemente un dietario al Premio literario Ramoén Llull
aun inédito.

16 COMELLES (1980) y (1997).

17 En COMELLES (2006) véase un estudio sobre las relaciones entre el poder en la ciudad de Barce-
lona (clases dirigentes y poder municipal) y la locura como conjunto de conductas que se sitan en el
centro de debates sobre la gestion de la cohesion social. Se trata de un estudio de caso a partir de la insti-
tucién que mejor representa la modernidad en la atencidn psiquiatrica, ya que fue construida ex nihilo bajo
los auspicios del tratamiento moral alrededor de un debate publico sobre la gestion de la locura en la
modernidad.

18 T.a memorias de CASTILLA DEL PINO (1997) y CASTILLA DEL PINO (2003) tienen un valor des-
igual. Escritas para ser publicadas atendiendo al tiron editorial de su autor aportan mucha menos infor-
macion que la que puede extraerse de Torras. Salvo en el primer volumen, el mas interesante de los dos, el
resto es un intento de dejar como un trapo a una serie de personajes, probablemente impresentables, pero
ya fallecidos una vez «la tortilla» ha cambiado. Todo ello sin la dosis de distancia critica que seria de
esperar en alguien a estas alturas de su vida.
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FLUCTUAT NEC MERGITUR

Oscar Torras Buxeda es un personaje muy secundario en la historia de la psi-
quiatria catalana y espafiola!®. Nacido en 1890 y fallecido en 1975 ha dejado poco
recuerdo. Trabajo en el Instituto Mental de la Santa Cruz entre 1915 y 1960 y fue su
Director desde 1934 hasta su jubilacion. Fuera de la institucién tuvo una consulta
privada pero no tuvo cargos académicos ni politicos relevantes. Entre 1920 y 1926
fue el editor de la revista Psiquiatria y publicé en ella la mayoria de articulos sobre
asistencia, asi como numerosas notas y resumenes informativos. También particip6 en
los movimientos asociativos de los psiquiatras catalanes y espafioles de los afios veinte,
y durante la Republica fue uno de los comisionados para discutir los términos de la
formacion de los enfermeros psiquiatricos. Tras la Guerra su produccion cientifica fue
modesta y exclusivamente clinica. A diferencia de colegas como Emili Mira, Belarmi-
no Rodriguez Arias, Ramén Sarré o Joaquin Fuster, que fue su vice-director entre
1934 y 1960, Torras es el mas oscuro. Su perfil corresponde al de la mayoria de médi-
cos especialistas en una ciudad como Barcelona antes de los cambios que tuvieron
lugar de manera acelerada en la sanidad espafiola desde 1965, esto es un profesional
perteneciente a la clase media alta de la Ciudad que centra su actividad en la clinica.

Pero Torras es algo mas. Llega en 1915 a un Manicomio todavia organizado se-
gun el modelo moral de Esquirol y sobrevive en la casa a lo largo del periodo mas
convulso de la sociedad catalana: la Mancomunitat de Catalunya, la dictadura de Pri-
mo de Rivera, la II Republica y la Generalitat republicana, la Revolucion, la Guerra
Civil y la fase autarquica del franquismo. Tras su jubilacion, y a diferencia de la in-
mensa mayoria, siente el deber de escribir un libro, un pliego de descargo ante las
criticas de quienes le suceden en el cargo20. Su escrito debio circular poco?!, quizas se
distribuy6 exclusivamente entre colegas, pero es un testimonio interesante, apasio-
nante, de la manera de ver su mundo por un médico sin relevancia pero que tuvo un
puesto de cierta relevancia. Los Jefes de servicio en el Hospital de Sant Pau de Barce-
lona, como en su caso, hasta la jerarquizacién del Hospital en 1967-70 eran alguien
en el mercado médico barcelonés?2. La relevancia del puesto de trabajo les daba una
posicion rentable como consultores o médicos privados en Catalufia. Por eso el libro
de Torras es un testimonio particularmente interesante. Si bien €1, no tiene la rele-

19 Todos los psiquiatras espafioles son personajes muy secundarios en un contexto internacional de
la disciplina, mas aun los anteriores a 1980-90 en que la presencia internacional de la psiquiatria espafiola
fue modesta.

20 En el AHSCSP se conserva un documento an6nimo, RIM (1957), Exp. 6 Reglamento y obligaciones
del residente muy critico con la actuacion del Director. También en MG Carpeta 6.

21 En el catalogo colectivo de las mayores veinte bibliotecas catalanas solo hay dos ejemplares.

22 En la nomenclatura del Hospital a los Jefes de servicio se les daba el titulo de «Profesores» al
mismo nivel que los Catedraticos de la Facultad de Medicina.
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vancia de un Corachan por ejemplo, tampoco pretende en 1961 escribir una autobio-
grafia, a diferencia de otros médicos coetaneos suyos.23 En su obra pretende explicar
su posicion tedrica, justificar su trayectoria en la institucion y «si ademas mi trabajo
no podia servir para dar cuenta a la MIA y al ptblico en general, cuyo mandato mé-
dico recibi en su tiempo y cuya confianza he creido tener constantemente y también
la razon de que algunos de los defectos de la asistencia que atin perduran, no hayan
sido definitivamente resueltos».24 Solo en segundo plano pretendia un ejercicio de
memoria historica destinado a, «llenar una pagina mas de la historia de nuestra que-
rida institucion»?5. Parte del libro son textos redactados a lo largo de cuarenta afios
sin que Torras los acote?s. Su testimonio recubre pues cuarenta y cinco afios que enca-
jan entre la generacion de los discipulos de Cajal, la penetracién del kraepelinismo y
del organicismo y en sus efectos tras de la guerra, lo cual traducido a la asistencia psi-
quiatrica fue el periodo de custodialismo puro y duro en los manicomios espafioles.

En las paginas iniciales Torras se vio en la obligacion de justificar el custodia-
lismo?7. Buscaba eludir responsabilidades aludiendo a conceptos tan vagos como la
«penuria econdmica general» o «una vision reducida de la ayuda social» en el Estado
durante el s. XX que la contrapone —de manera errébnea—, a la accion social del
XIX, para explicar esa practica pero afiade que «la culpa de este estado de cosas no
era solamente médica, sino también administrativa, por falta de atenciones economi-
cas y aun culturales y no tenia nada de particular que en aquellos tiempos de fronte-
ras cientificas poco filtrables, de escaso contacto intelectual con otros paises mas
adelantados y de escasez de medios materiales, nuestros establecimientos redujeran
sus actividades a una atencidén puramente asilar durante los primeros afios [que] se
haya prolongado en demasia»?8. Ya es mucho que acepte la parte de los médicos,
pero relega a la primera mitad del siglo el empeoramiento respecto a las condiciones

23 Es el caso de la ejemplar autobiografia de BROGGI, M. (2001), Memories d'un cirurgid, Barcelona,
Edicions 62. Esta reconstruye la vida de un médico joven en la Barcelona republicana, la practica médica
en la ciudad antes de la Guerra y sus peripecias como cirujano en el ejército republicano.

24 TORRAS ( 1961), p.7.

25 Jbidem.

26 El libro esta dividido en capitulos muchos de los cuales sugieren una redaccion anterior. La tarea
final debit ser basicamente de ensamblaje.

27 Tal parece que Torras quiera defenderse de las criticas que médicos de su propio hospital hacen a
su actitud conservadora durante los afios cincuenta y que pueden deducirse de la documentacion del
Archivo especialmente la que hace referencia a los problemas que planteaba el reclutamiento de médicos,
y las quejas por los salarios de los jovenes. Joaquin Fuster mando a sus hijos a estudiar a los Estados
Unidos y viajaba casi cada afio a América (constan en las Actas las demandas de permisos), por la bibliografia
que manejaba es seguro que conocia las experiencias de desinstitucionalizacién norteamericanas (hay algun
detalle al respecto en FUSTER (1960). Por su parte Delfi Abella, que entré en el manicomio el 1952 escribe un
librito de divulgacion, en catalan, ABELLA, D. (1963). Qué cal saber d'higiene mental. Barcelona, Editorial Bar-
cino, que recoge la ideologia de los procesos de desinstitucionalizacion franceses y anglosajones.

28 TORRAS (1961), p. 9.
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de asistencia del XIX, cuando la evidencia histérica pone de manifiesto lo contrario,
especialmente en Catalufia entre 1910 y 1938. Torras no osa enjuiciar el retroceso de
la asistencia durante el franquismo ni siquiera cuando ya ha abandonado su respon-
sabilidad de gestion. Y sin embargo su diagnostico sobre la penuria es correcto pero
lo denuncia con un lenguaje ambiguo, eufemistico, temeroso, lleno de prevenciones
como que la institucién «no puede ser cambiada radicalmente. Lo efectivo es saberse
adaptar con lo transmitido a lo presente, mediante las modificaciones necesarias que
cada época lleva en si»?. Como si cualquiera de los cambios que estaba proponiendo
su sucesor Joaquin Fuster —que tampoco eran nada de otro mundo—, fuesen solo
un modo de cuestionar su tarea. Pero Fuster habia comprometido entonces a la MIA
para reformar un par de pabellones y en plenas obras 30, el Torras jubilado expresa su
miedo a la critica afirmando que su escrito trata de:

«comprender los defectos ajenos, y a no echar la culpa a los que nos precedieron porque
siempre es dificil conocer la verdad pura de los hechos y poderlos juzgar. Ni vamos a es-
tablecer polémica, ni a ensalzar méritos propios, defectos, sin duda, demasiado frecuen-
tes para todos los que quieren remontar por la historia ya lejana. Mi relato debe ser
veridico, huyendo de juicios aventurados sobre hechos y épocas no vividos, y mis apre-
ciaciones personales referidas a sucesos acaecidos durante mi actuacion profesional aun-
que no deben llevar el sello de la infalibilidad, se ajustaran probablemente mejor a la
realidad. Para juzgar es preciso conocer bien y saber interpretar no solamente los hechos
sino las circunstancias que los han producido3!.

No sé qué culpa «a quienes nos precedieron». Dicho asi parece referirse mas al
fundador del Hospital, Pi i Molist fallecido en 1892 o al propio Sivilla que a los que
compartieron con €l casi medio siglo en la casa. O quizas es fruto del resquemor con
quienes han sido sus subalternos y ahora hablan mal de él.

ANOS DE TRIUNFO (1914-1936)

No sé porque le contrataron en 1915. Ni lo cuenta ni los administradores lo
aclaran32, Tampoco sé porque me contrataron a mi en 1973 en ese manicomio. En-
tonces necesitaban un médico joven que aceptase vivir en un Manicomio a una hora
larga de tranvia y carreta de mulas de la ciudad, al que pudiesen pagar un sueldo
magro a cambio de la comida y el alojamiento. Medio siglo mas tarde me contrata-
ron para que hiciese guardias y atendiese enfermos. No me exigieron que viviese alli.

29 TORRAS (1961), p. 9.

30 MIA(1961) LA4.;(1962) LA. 30 y 25 de Marzo, 27 de Noviembre.
31 TORRAS (1961), pp. 9-10.

32 MIA (1915) L4, 25.01.
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Yo iba cada dia en mi coche. Torras vivio, intramuros, en el mismo apartamento de
dos habitaciones, comedor, bafio y cocina en el que me alojaba en las guardias y
pens6 lo mismo que yo «debo confesar, sinceramente, que tomar posesion de mi
primer cargo de médico residente en el MSC, sin otro médico que pudiera encauzar
mis actividades asistenciales y con un escaso bagaje de estudios, dado mi reciente
ingreso en la formacién médica, senti una aterradora soledad»33.

Evoco mi destierro entre las paredes de aquél manicomio de otro siglo inmenso,
Iagubre, silencioso, frio en su estuco grisaceo. Recorro en mi memoria mis caminatas
por esos pasillos interminables, por esas salas inmensas que fueron lujosas, por esas
galerias lagubres, que desembocan en corredores sin fin, silenciosos, desiertos, grises
en sus estucos deslucidos, y finan en pasajes que afluyen a pérgolas desiertas y olvi-
dadas. Su soledad, a diferencia de la mia que lo fue rodeada de colegas a los que no
comprendia, durd poco. El Hospital nombro6 director a Alzina i Melis34. Pidié médi-
cos3s y reformas para evitar3:

33 TORRAS (1961), p. 21.
34 MIA (1915) L4, 9.04. (1920) LA.9.04.
35 MIA (1917) L4, 30.04.
36 MIA (1916) L4, 11.02.
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«el horror que producian no sélo a los enfermos que tenian que ingresar en él sino tam-
bién a sus familiares, el hecho tan solo de nombrarlo, y el estigma que representaba en la
vida del que habia sido internado en un establecimiento nombrado de esta manera y que
recordaba procedimientos asistenciales dignos del olvido»37.

Los administradores se negaron aludiendo que no habia dinero38. Pero, entre
1915 y 1936, la plantilla crecié hasta una decena de médicos y la casa fue referencia
en la psiquiatria barcelonesa. Los internados, mayoritariamente privados, llegaron a
ser 800 y la administracién hubo de cerrar las admisiones con frecuencia. En 1936
era una institucion rentable, bien equipada y con un staff médico a tiempo parcial
compuesto por una buena parte de los mas prestigiosos psiquiatras del pais.

Torras apenas habla de sus compafieros. Aunque convivio cinco afios con Alzi-
na i Melis, lo cita una sola vez como médico «de amplias miras cientificas y profe-
sionales»?, lo mismo que a Fuster con quién compartid treinta y cinco afios de
profesion. No aparece Sarrd que, en 1961, era el todopoderoso catedratico de Psi-
quiatria en Barcelona, y que trabajé en el Mental de 1929 a 1950. Sorprende ese si-
lencio sobre sus colegas tras la soledad que dice vivir al llegar y que me llevo a mi
mismo a un doloroso ejercicio de autocritica para recomponer los lazos emocionales
y sentimentales con mis compaifieros. El parece que nunca llego6 a hacerlo. Solo al
director Xercavins (1920-1934) le cita con alguna frecuencia. Pero cuenta sus rela-
ciones como si este neurdlogo, su superior, estuviese directamente inspirado por €I,
sin ideas propias. El uso del «nos» mayestatico crea ambigiiedad en el lector que no
sabe quién propuso las reformas, quién sugirid a quién las ideas. Me llamé la aten-
cién esta apropiacion hace muchos afios, pero las fuentes, la revista Psiquiatria y las
procedentes del movimiento reformista de los psiquiatras espafioles de los afios vein-
te mostraban a un Torras joven, activo, editor inteligente de una revista insolita, rela-
tivamente original en sus articulos sobre asistencia. Quizas si, pensé, que un
neur6logo ya entrado en afios como Xercavins (1867-1937) bien podia haber dejado
en manos del joven Torras el dia a dia de la institucion.

En 2002 encontré en el Archivo del Hospital una Memoria datada en 1919 y atri-
buible a Alzina y Melis%, que éste envid a la administracién como plan de reformas.

37 TORRAS (1961), p. 15.

38 MIA (1915) LA, 30.12. Sorprende la sequedad de trato a un médico que ha sido director de un
manicomio y es uno de los autores de la memoria sobre politicas publicas de la Mancomunitat de Catalunya.
En su memoria, BUSQUET TEIXIDOR, T. (1924), Analisis del proyecto de organizacion de los servicios
para psicopatas de la Mancomunidad de Cataluifia. La clinica de Psiquiatria, Psiguiatria. Revista de Medicina
mental, 3 (1), 1-19, p. 7, refleja su conocimiento de las directrices de su época respecto al despliegue de
dispositivos psiquiatricos que desarrollaria en 1919 su colega VIVES CASAJUANA, S. (1919, 1979), L'orga-
nitzacio de I assisténcia publica dels psicopates a Catalunya, Barcelona, Fundaci6 Salvador Vives Casajuana.

39 TORRAS (1961), p. 29.

40 Es un informe mimeografiado, con una anotacion en lapiz «Dr. Alsina» (MIMG (1919) Carp. 4,
Exp.66. Memoria del Dr. Alzina).
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Vi sospechosas coincidencias entre ese documento y lo escrito por Torras en 1961 y
presentado como propio. Alzina, en 1915, era un peso pesado en la psiquiatria cata-
lana y esa Memoria, mecanografiada, es un documento pulcro y bien construido.
Afirma Alzina que la institucion abierta entre 1890 y 1906 «esta anticuada»4l, y coin-
cide con Torras en afirmar que «pertenecia al pensar médico de mediados del siglo
pasado cuando las necesidades de proteccion social gobernaban su funcionamiento.
Correspondia a necesidades y prejuicios de aquella época, proteccion social y pocos
recursos curativos; sentido caritativo y asilo confortable, en beneficio de la clase
humilde y en apoyo del poder administrativo y judicial. Tenia doble finalidad de tra-
tamiento para enfermos y refugio para alienados cronicos, indigentes y pensionistas.
No tiene nada de particular que haya seguido treinta afios en latencia. Podia haberse
revisado el proyecto, pero arquitectos, administracion y dificultades econdémicas moti-
varon que se cargara con un grave estigma de asistencia coercitiva y represiva»42,

Alzina insistia en acabar con todo aquello que sorprendi6 al Torras recién llega-
do en 1915. Afirmaba que el loco era un enfermo que «tiene todas las atenuantes y
merece todas las consideraciones»#? y para el cual

«rigen las mismas leyes psicologicas que para los cuerdos; el amor, que no es la debili-
dad, encierra el resorte mas poderoso para influir en unos y otros. Si el amor preside la
actuacion, la defensa contra posibles violencias nunca pasara del limite justo y humano. El
aislamiento no se debe admitir siquiera para locos criminales, que no suelen ingresar. Dé-
jense sus habitaciones para los locos clamorosos y mas repugnantes, para los no modifica-
bles, nimero que disminuira con los progresos de la Psiquiatria. Esta trae aparejados un
mayor numero de curaciones y un estado final de los incurables mucho menos simiesco o
bestial, mas humano que el que ofrecen tantos desdichados de ambas rotondas»#4.

Su solucion era que el manicomio4 «solo ha de diferir de un Hospital por las es-
peciales caracteristicas de los pacientes. La arquitectura manicomial como la Hospi-
talaria prescinde de las grandes construcciones con salas inmensas y tristes, tan del
gusto de las generaciones pasadas y pensando en el tratamiento individual, prefiere
pequefios edificios aislados, entre campos y jardines, capaces de albergar 40 o 50
individuos, decorados y amueblados a semejanza de los hospitales comunes, en los
cuales se distribuyen los locos con arreglo a conceptos cientificos»46.

41 MIMG. (1919) Carp. 4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina.

42 TORRAS (1961), pp. 16-21.

43 MIMG. (1919) Carp. 4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina.

44 Tbidem.

45 Poco antes de morir, en 1924, Kraepelin visité el Manicomio

46 MIMG (1919) Carp.4, Exp. 66, Memoria del Dr. Alzina. La memoria no esta firmada. Es coetanea
a las reformas de Sant Boi , ver ANTON FRUCTUOSO, P. (1982), Almacén de razones perdidas. Historia del
manicomio de Sant Boi (1853-1945), Barcelona, Editorial Cientifico-Médica.
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Esa memoria es un documento clave para comprender las primeras influencias
del kraepelinismo en las ideas asistenciales en la Catalufia de finales de los diez. No
difieren de lo que Torras escribiria en sus articulos divulgativos y retomaria 1961.
(Hasta qué punto son suyas? Alzina fue muy critico con una organizacién interna
controlada férreamente, desde 1890, por los religiosos y que dejaba a los médicos en
una posicion subsidiaria. Cuenta que el Hermano mayor que rige la casa, durante el
pase de visita4’:

«ni entera a los médicos de lo que pasa, ni sigue sus pautas y se les puede aplicar el
nombre de loqueros que tanto horror produce en todo médico cuya conciencia no se haya
oscurecido. Los criados se educaran con la labor sostenida y con el ejemplo de los herma-
nos y hermanas. Inutil es esperar del enfermero no ya una técnica perfecta sino el trato
humano si presencian castigos o insultos procedentes de quien los manda. Bien parece que
los hermanos y las hermanas dirijan los servicios, que los criados estén a sus 6rdenes y que
los enfermos en estado conveniente ayuden. Nunca individuos hospitalizados han de in-
tervenir en cosas de sus compaiieros, les han de vigilar o asistir, este proceder es deplora-
bilisimo. No hay disciplina que se mantenga cuando unos locos ven a otros locos
ejerciendo autoridad sobre ellos»43.

Para evitar ese descontrol propuso a la Administracion® —sin éxito— regla-
mentar que los religiosos diesen «parte por escrito de lo que ha sucedido en el dia
anterior y a tomar nota de cuanto ordene el médico, de otra manera no se acabara
con descuidos y faltas de memoria mas o menos involuntarias»30.

Los médicos querian «enfermeros inteligentes, robustos, serenos, pacientes y con
un minimo de preparacién», que pudiesen «vigilar al enfermo para enterar al médico
con todo detalle de cuanto pase y cuidarle siguiendo las pautas de médico»5!. Pero
Alzina, pide a la Administracion que le dejen cambiar cosas, no juzgar las causas.
Cuarenta afios después Torras no le va a la zaga en criticas a los Hermanos, pero
trata de no comprometerse con la jerarquia religiosa que los encuadraba. Su vision es
que el personal «se abandona progresivamente a las comodidades de la sujecion for-
zada y a la indiferencia sentimental en relacion con los pacientes»5? y que los cam-

bios de sala constantes de los enfermos —propios del tratamiento moral— les
impedian recordar quién era quién, les hacia depender de los religiosos, de modo que

47 La institucion tenia a un religioso al frente del personal y de las cuestiones econdémicas: dirigia a
las monjas y al personal civil masculino y femenino contratado.

48 MIMG (1919) Carp.4, Exp. 66. Memoria del Dr. Alzina.

49 Hasta el reglamento de 1931 no fue posible ese control.

50 MIMG (1919) Carp.4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina.

51 Ibidem.

52 TORRAS (1961), p. 34.

FRENIA, Vol. V-1-2005 113



JOSEP M. COMELLES

de nada servia la obra tenaz del médico si otros la suplantan de una manera clandes-
tina» y afiade que «en la Comunidad de religiosos, masculina, ya existen otras difi-
cultades; por esto la asistencia es algo mas deficiente. En el Departamento de
hombres no ha sido nunca posible una preparacién formal, a pesar de haberse inten-
tado, por falta de base cultural primarias3.

Es como si Torras escribiera preso de su propio pasado, cuando jubilado y lejos
de la Institucion no quisiese aceptar que lo que describe no era sino el fruto del con-

53 TORRAS (1961), p. 63. Los hermanos pertenecen a la Orden de los Hermanos de la Caridad de la
Santa Cruz, una orden menor procedente de las antiguas darderas del XVIII y que, desde 1904, tenian un
estatuto de monopolio. Era una orden menor y muchos de los hermanos, con una muy somera instruccion
procedian del medio rural catalan y muchos de ellos eran incapaces de escribir una nota sin faltas de orto-
grafia. Sobre la orden ver HERMANO DE LA CARIDAD (1935) Los Hermanos del Hospital de la Santa Cruz.
Barcelona, Llibreria Casulleras y sobre la vertiente femenina MESTRE BUN, C., H.S.C. (1991). Las Herma-
nas Hospitalarias de la Santa Cruz de Barcelona (1792-1977, Barcelona, Editorial Claret.
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trol politico de la Institucion por los candnigos de la MIA, a través de una cadena de
mando religiosa y su imposicion a la institucion de un modelo de relaciones labora-
les que relegaba a los médicos a una posicion subalterna y les obligaba a ser sus
complices.

Siempre crei que esas quejas eran la consecuencia de los conflictos de poder en-
tre médicos y administracién que se remontaban a los tiempos del fundador Pi i Mo-
list. Pero la Memoria de Alzina era mucho mas incisiva que las jeremiadas del Torras
de 196154, Mi impresion se hizo mas patente al revisar los Libros de Actas de la Ad-
ministracion y comprender el silencio de Torras ante una serie de denuncias sobre
malos tratos a pacientes por parte del personal religioso y civil —cuyos detalles no
fueron consignados en ellas ni he encontrado documentacion al respecto— y que
motivd una investigacions. La Publicidad, un periddico prestigioso de Barcelona es-
cribié que quedaba impune «un gran crimen de lesa humanidad. En el manicomio se
inflige tormento a los dementes. Acttia el Santo Oficio de los inquisidores»3¢ del Ma-
nicomio de la Santa Cruz. Fue tan grave el asunto que degradaron al Hermano res-
ponsable, y cesaron, en privado, a Alzina para que no constasen en acta las causas,
aunque creo que fue €l quién denuncio los hechos a la prensas’. De Torras ni se habla
pese a ser en ese momento el siguiente en el escalafén médico de la institucion. En
1961 Torras no hizo ninguna referencia a esos hechos que significaron la eviccién de
un Director y un escandalo mediatico y que dificilmente podia haber olvidado. Per-
manecioé en su puesto, nombraron un nuevo Director, Francisco de Paula Xerca-
vins’® que se entendi6é bien con él y con la autoridad religiosa y que hizo méritos
escribiendo un articulo en La Publicidad que decia «el frenocomio deberia ser conside-
rado como santuario. Quien perdi6 la mas elevada de las facultades merece todos los
respetos y carifios. Pero también es de respetar el que debe pasar con ellos las veinti-
cuatro del dia. El enfermo perdi6 la personalidad psiquica, quién le cuida pierde su
libertad: si recibe un bofetén o un insulto no puede corresponder como haria otro; al
revés debe encogerse y aun corresponder a la accion, dulcificando con un carifio al
agresor. Pero recibir calumnias y no ya bofetones, sino puifietazos del que se cree
estar en uso de todas las razones y facultadas y tener que callarse para no contribuir a

54 Se trata de un texto mecanografiado que fue remitido a la MIA. Es an6nimo pero en el manuscri-
to esta escrito Dr. Alzina. Obviamente tal documento solo podia haberlo enviado el Director a la Admi-
nistracion.

55 MIA (1919) L4, 18.07.

56 XERCAVINS, F. P. (1921), Sobre la cuestion de los manicomios, La Publicidad de 3 febrero de 1921.

57 Ver MIA (1919-1920) LA, para un seguimiento del caso, la escritura de las actas es absolutamente
criptica y en ningun momento se cuentan las razones de las decisiones tomadas.

58 F. de P. Xercavins (1867-1937) era un neur6logo del Hospital de la Santa Cruz. En 1915 acepto la
direccion interina del Manicomio mientras se hacia el concurso que le ganaria Alzina y Melis, y ante la
dimision de éste en 1920 aceptd el nombramiento definitivo.
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alargar polémicas. Que las insinuaciones y falsedades hacen que disminuya el nume-
ro de nuestros pensionistas, o que por aquello de calumnia que algo queda quien
pensara ayudar a la colosal obra de caridad que ejerce la Administracion se retrae».
En este articulo, el nuevo director justificaba la violencia sobre locos, y alimentaba la
idea que este tipo de actuaciones debian taparse para evitar cualquier atisbo de critica
a la politica de la institucion. Cuarenta afios después, Torras calla mientras insiste,
como si nada hubiera sucedido en la necesidad de mejora de la capacitacion del perso-
nal mediante la «organizacion de cursos especializados para dotar aquellos religiosos
de un personal subalterno instruido y educado en las nuevas normas asistenciales. Fra-
caso por completo, el reclutamiento se hizo imposible por la falta de cultura general
del elemento social que podia nutrir sus filas y por ausencia total en €l de aptitudes
de caracter y de inteligencia para el estudio»®0.

Conocia las razones pues distinguia entre la conducta adecuada de las Herma-
nas de la de los Hermanos pero, ni siquiera jubilado alude a quienes fueron siempre,
hasta su jubilacidn, los responsables del reclutamiento de los religiosos y del personal
civil. Antes de la Guerra Civil queria «elevar el nivel de la cultura psiquiatrica gene-
ral, popularizar las normas terapéuticas y los éxitos curativos, disipar las leyendas de
secuestracion y tortura que pesan sobre los servicios de alienados dando mas fécil
entrada a la mirada y critica populares. Muchos son los prejuicios vulgares sobre la
enfermedad mental y algunos por su influencia sobre las necesidades terapéuticas de
los enfermos, dificultan su asistencia: los errores sobre la esencia de los trastornos
psiquicos, la falsa creencia de su incurabilidad, la pretendida tara social de los que
enfermaron una vez, la contagiosidad de la locura»él. Pero cuenta su sucesor que
«cuando en 1925 ingresamos como médico todavia se prodigaban desmesuradamen-
te los medios de contencién. Se hubo de luchar con entusiasmo y tenacidad para
humanizar la asistencia prestada por un personal subalterno influido, en general por
el mal aventurado lema «el loco con la pena se vuelve cuerdo». Salvando escasas y
honrosas excepciones, el espiritu dominante era la incultura y la incomprension, que
llegaban a traducirse por venganzas por motivos mezquinos. En justicia también hay
que hacer constar que esto obedecia a la relajacion de los generosos sentimientos y
pautas humanitarias que legara el glorioso fundador de la Institucién»®2. ;A quién
creer? al Alzina de 1919, al Fuster en 1960, al Torras de los afios veinte o al de 1961.
A Alzina le echaron, Torras y Fuster se quedaron hasta su jubilacion.

59 XERCAVINS , F. P. (1922), Sobre la cuestion de los manicomios, La Publicidad (3.02.1922).

60 TORRAS (1961), p. 53.

61 BUSQUET TEIXIDOR, T. (1924), Analisis del proyecto de organizacion de los servicios para psico-
patas de la Mancomunidad de Catalufia. La clinica de Psiquiatria, Psiquiatria. Revista de Medicina mental,
3(1): 1-19, p.25.

62 FUSTER (1960), p. 317.
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La parte mas brillante del relato del Torras de antes de la Guerra es la reproduc-
cion —no como facsimil—, de un Proyecto de reorganizacion de la asistencia psiquidtri-
ca...3, Sus lineas generales enlazan con la memoria de Alzina, y su posicion tedrica
era un intento de la medicalizacion de la observacién clinica de los internados y la
reforma de la organizacién del trabajo terapéutico pues este «asume un alto valor
terapéutico y nunca ha de salir de la accién fiscalizadora del médico y él ha de esta-
blecer su naturaleza y duracion de sus beneficios. Si se entra por la buena via, se
aprovechara no ya el reducido nimero de ahora sino la mitad de los enfermos y de
ello el Instituto. Las ocupaciones preferidas han de ser el arte del labrador y la jardi-
neria para hombres y la costura, lavado y planchado para las mujeres»%4.

Querian movilizar al conjunto de enfermos y no solo la docena de voluntarios
que venian participando desde 189065, pues el trabajo «impide el proceso de desinte-
gracion mental, evitando la vida exclusivamente imaginativa» y se trataba de evitar
que trabajasen solo los que lo pedian «sin atender las necesidades de cada uno; el
enfermo se encuentra desamparado en el oficio o labor que ha escogido, sin guia que
le encamine ni ayuda moral, lo cual hace que pronto se canse y abandone su ocupa-
cion, para volver a la ociosidad y probar otro»s.

Cuando lei esto en 1978 quedé transpuesto. Me parecia extraordinario que el
mismo afio que Foucault escribié La Locura en la época clasica, o Goffman Asylums, un
psiquiatra retirado presentase como su titulo de gloria que «el trabajo manual es el
que procura mayor descanso mental, en especial si es del agrado de del enfermo. El
aire y el sol, por sus efectos higiénicos y vivificadores, son buenos coadyuvantes de la
actividad fisica para el restablecimiento completo psicoorganico, y como no podia
menos que esperarse todas estas condiciones de actividad, distraccion e higiene fisica
las retinen armoénicamente el trabajo agricola y de jardineria; son estas las dos clases
de trabajo mas recomendable para psicOpatas y alienados»¢7.

No sé qué opinar sobre esos dementes con gorra, chaleco, camisa y pantalones
de pana, agachados, cavando un campo de coles mas alla de los muros, pero si me
sorprende que a los médicos les pareciera superflua la jardineria, y afirmasen que
«otra clase de trabajos, que aunque no al aire libre gozan del beneficio del movimien-
to amplio y requieren escasa atencion; los de mecanica doméstica. Son faciles de

63 TORRAS (1961), pp. 33-51. Este documento no existe en el AHSCSP. Triangulando la informa-
cion con otros datos deduzco que debio6 redactarse en los primeros afios de la gestion de Xercavins, proba-
blemente en 1920 o 1921, puesto que las medidas de implantacién de las reformas se reflejan en
inversiones en esos mismos afios.

64 MIMG (1919) Carp.4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina.

65 Las modalidades y el numero de enfermos que trabajaban en el campo estan registrados en un in-
forme agronémico de 1919, FAGES DE CLIMENT (1919).

66 TORRAS (1961), pp. 42-44.

67 TORRAS (1961), p. 42.
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aplicacién, para las mujeres, alpargateria, carpinteria, zapateria, sastreria, pintura,
encuadernacion, imprenta, cerrajeria, albafiileria, trabajos de confeccion de escobas,
sillas de paja y mimbre, etc. Algunas industrias, cuyo trabajo sea poco complicado y
exija escaso esfuerzo mental, de caracter mecanico, son igualmente implantables. En
algunas pueden emplearse lo mismo las mujeres que los hombres; por ejemplo la de
tejidos e hilados»¢8.

No me parece que el tejido mecanico sea saludable, ni que los locos lo fuesen
tanto como para no reconocer que entre trabajar en los telares del manicomio, o los
de una fabrica no habia mas diferencia que el sueldo magro del amo y el casi nulo
del manicomio. Comprendi entonces que Torras y Xercavins iban mucho mas alla de
los limites de la ergoterapia y que en la promocion de formas de trabajo industrial
habia una estrategia distinta.

La MIA les hizo caso y compro telares. Trabajaban tanto que subieron el sueldo
a los locos de 40 a 50 Ptas. al mes, y contrataron a mass®, a pesar que «no todos los
enfermos se someten facilmente a un régimen de trabajo; unos por falta de aficién al

68 TORRAS (1961), p. 43.
69 MIA (1920) LA. 16.06. (1924) LA. 22 de Octubre.(1925) LA. 16 de Marzo.

118 FRENIA, Vol. V-1-2005



EL PURGATORIO DEL DOCTOR TORRAS REFORMA Y REACCION EN LA PSIQUIATRIA CATALANA DEL S. XX

mismo; otros, por negativismo y algunos por disminucion de su capacidad»”0. Insta-
laron una imprenta’!, para «proporcionar distraccion a los alienados y producir los
impresos necesarios para el hospital; estara dirigida por uno de los médicos y por el
Hermano encargado de los talleres, el médico elegira los enfermos que por su estado
y aptitudes pueden trabajar en ella y el hermano vigilara los trabajos segun las dispo-
siciones medicas»2.

El enfermo no disponia de sus ganancias mds que el dia de su alta incierta. El
minervista y el cajista eran dementes tan competentes que, tras su muerte, «los nue-
vos no tienen la competencia de los anteriores y solo se pueden encargar trabajos
sencillos»?. Y eso que para los médicos

«no se debe obligar al enfermo a trabajar contra su voluntad, sino convenciéndole de que
es beneficioso para su curacion y distraccion. La imposicion seria contraproducente. Hay
que huir de equivocas interpretaciones, no dando a suponer que con el trabajo se busca

70 TORRAS (1961), p. 43.

71 MIA (1920) LA. 29.07. Hay correspondencia en MIMG Carp.4y 5

72 RIM (1921) Carp.6. Reglamento Imprenta. En MIMG, Carp.3, Las facturas (1931) indican que las
magquinas estan en mal estado por un uso continuado.

73 MIA (1931) L4, 19.11 y (1934) LA, 6.06.
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solo el beneficio material; es preciso apartar de la mente del enfermo toda idea de que
pueden lucrarse con su trabajo y que ocupandose en algo practico y necesario para la vi-
da del establecimiento se retarda o perjudica su salida. El enfermo se adapta mal a la vi-
da productiva por temor a ser explotado en beneficio de la administracion, por el falso
orgullo de no querer someterse a una disciplina, cuya finalidad no comprende, objetando
que no ha venido al establecimiento a trabajar sino a curarse y como protesta de la reclu-
sion que cree inmotivada Es muy practico aumentar el interés hacia el trabajo con otros
estimulos que la distraccion y la necesidad terapéutica Pueden adoptarse, la remunera-
cioén en metalico y el premio. Ademas de dar éptimos resultados practicos, beneficia mas
a la administracion, porque puede aplicarse a las ocupaciones que aumenten directamen-
te sus ingresos, como ciertos oficios o pequefias industrias o que disminuyan equivalen-
temente los gastos»74.

Querian reclutar a «todo convaleciente o cronico mediante incitacion benévola,
convencimiento o estimulo interesado; orientaciéon médica segiin necesidades tera-
péuticas y aptitudes individuales»’s. Para ello querian que se nombrasen dos médicos
mas’s, pero con un horario que impedia que supervisasen la indicacion terapéutica
del trabajo a seiscientos internos en un latifundio de 110 hectareas”, y a sus capata-
ces, aunque fuesen «enfermeros, que usando adecuada psicoterapia coadyuven con el
médico a la aplicacion de este sistema de curacidén»?8, reconociendo que «el Hermano
Jefe de seccion y el enfermero tienen atribuciones y obligaciones precisas que no son
justamente las de sefialar indicaciones terapéuticas»?, ni que los subalternos se limita-
sen a «la asistencia y la vigilancia del enfermo, y que el cumplimiento del trabajo debe
ser en todo momento secundario y subordinado. Es la base de la conducta del personal
de asistencia en la cuestion del trabajo y es la llave de su éxito»8. No dudo que las re-
formas laborales de Torras fueron un éxito. Hasta 1936 el manicomio estuvo completo
y con mayores o menores vicisitudes los telares, la imprenta y la tahona trabajaron
hasta los afios sesenta. Esa continuidad no merece un apunte en sus memorias.

74 TORRAS (1961), pp. 43-44.

75 TORRAS (1961), p. 45.

76 MIA(1930) L4, 24.10.

77 Un médico no podia hacerse cargo de mas de 200 enfermos, (BUSQUET TEIXIDOR, T. (1926), Or-
ganizacion técnica de los servicios provinciales de Dementes, Barcelona, Imprenta particular del Instituto mental
de la Santa Cruz, pp: 16-17).

78 TORRAS (1961), p. 45.

7 Ibid, p. 44

80 Jhidem.
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EL DESENCANTO (1936-1939)

El principal acontecimiento de la historia espafiola del siglo XX es la Guerra
Civil. En Catalula, a diferencia del resto de la Espafia republicana, hubo ademas
una Revolucién en el estricto sentido del término, con colectivizaciones masivas de
fabricas y tierras y la nacionalizacién del entero dispositivo de proteccion social de la
region. El Manicomio fue nacionalizado y pasé a depender de la Generalitat de Cata-
lunya hasta enero de 1939. Este periodo dramatico que corresponde a las imagenes
de los trabajadores del manicomio atrincherados en el manicomio, y a la quema y
profanacion de las imagenes religiosas de las salas no existe en el relato de Torras.
No cuenta que el Gobierno le ratifico como director y que como tal participo en las
tareas de discusion de los proyectos de reforma de Félix Marti Ibafiez, y por su jefe
de servicios psiquiatricos Vives y Casajuana8!. No cuenta la jornada del 19 de Julio,
ni de lo que sucedié en el manicomio esos afioss?.

81 MARTI IBANEZ, F. (1937), Obra. Diez meses de labor en Sanidad y Asistencia Social, Barcelona, Edi-
ciones Tierra y Libertad.

82 La inmensa mayoria de los psiquiatras catalanes no abandonaron sus puestos en 1936. El Director
de servicios psiquiatricos, Salvador Vives i Casajuana hizo lo que pudo para mantener la asistencia en condi-
ciones durante todo el periodo bélico y el gobierno catalan desarrollo una muy activa politica al respecto
durante la Guerra que fue valorada en MURARD, L; FURQUET, F. (comps.) (1975), Histoire de la Psychiatrie de
secteur, ou le secteur impossible, Paris, Recherches; COMELLES (1988), y en lo que se refiere a la produccion
bibliografica CID, F. (1996),. La Contribucio cientifica catalana a la medicina i cirurgia de guerra : (1936-193), Barce-
lona, Fundacié Uriach 1838. En esta circunstancia dificil mantener a Torras en su puesto no era incoherente.
Como muchos profesionales de clase media, debid vivir particularmente mal la evolucion de la revolucién y
la guerra. Uno de los mejores retratos de naturaleza etnografica sobre este periodo esta en las excepcionales
memorias postumas de PINILLA DE LAS HERAS, E. (1996). La Memoria Inquicta. Autobiografia socioldgica de los
arios dificiles. 1935-1959. Madrid, CIS, un muy lucido adolescente observador de un mundo en crisis.
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Se limita a aportar el extracto de un informe que envid a la nueva Administra-
cion franquista, para explicarles qué habia sucedido quince dias después de la caida
de Barcelonas3:

«El servicio médico ha funcionado con relativa normalidad, a pesar de la falta de
personal sanitario y de farmacia, llegada ya a situacion angustiosa, hasta hacerse imposi-
ble atender a la higiene y limpieza. El cuerpo facultativo ha quedado muy reducido por
[el] servicio militar, pero ha cumplido lealmente a pesar de las faltas de asistencia. La
administracion, que estuvo en manos de uno de los empleados, quien supo adquirir por
méritos politicos un nombramiento, obstruida por los comités que querian gobernar por
su cuenta, quedé abandonada y reducida casi al papel de pagadora de jornales. Los co-
mités fomentaron la discordia que hubiera llegado a nivel elevado a no ser por las incor-
poraciones al servicio militar que fueron eliminando dirigentes y destruyendo los
cuadros obreristas. El mayor desorden se ha registrado en el personal subalterno, el cual,
desviandose del sentido humanitario indispensable para la buena asistencia, rechazando
la mas leve diferenciacion jerarquica y no admitiendo otra autoridad que la politica,
abandond el supremo interés de una colectividad enferma para atender las necesidades
individuales de los encargados de su custodia, merece los mas duros reproches y se ha
incapacitado para la funcion social que tenia encomendada. A esta actuacion se debe el
derroche y la desaparicion de material, incluso de los enfermos, y de la escasez de ali-
mentacion y cuidados higiénicos que han tenido que soportar. Naturalmente que hay ex-
cepciones, a pesar de las dificultades se ha podido lograr la introduccién, dentro del
personal, de individualidades leales a la profesion, seleccionadas técnica e ideologica-
mente, que ha contrarrestado la nefasta politica explicada. A cambio se ha logrado man-
tener el edificio. [...] La era roja se ha caracterizado, por la desorganizacion, la falta de
respeto al enfermo, considerandolo solo un fin utilitario para convertir la asistencia psi-
quiatrica en un vulgar sistema de produccion de sueldos y por el mas vergonzoso despojo
de los bienes de la Institucion y de los enfermos. Un establecimiento en el cual la técnica
ha sido relegada y vejada, posponiendo el interés del enfermo al de la lucha entre idea-
rios politicos cae en desmoralizacion y abandono a pesar de los esfuerzos realizados por
la parte sana, muy reducida, para detener este proceso. La poblacion enferma, que el 18
de Julio era de 335 hombres y 440 mujeres, ha disminuido hasta 200 hombres y 450 mu-
jeres. el numero de enfermos se ha reducido en un 30%. por la extraordinaria mortalidad
que ha sobrepasado mensualmente la anual de afios anteriores, producida por la carencia
alimenticia que ha provocado desnutricion y hambre y muerte»s4.

83 TORRAS, 1961, Op. cit.: 77-79. Lamentablemente, al nacionalizarse el Manicomio y dejar de de-
pender del Hospital de San Pablo, para depender de la Generalitat, las series documentales se interrum-
pen. El AHSCSP no conserva las actas del periodo bélico, ni he podido localizarlas. Torras le dedica al
periodo apenas unas paginas (1961:77-83).

84 TORRAS (1961), pp. 77-79. MIA (1940) LA. Algunos enfermos se devolvieron a sus Diputaciones
de origen.
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El informe, sintético y detallado lo encabeza el siguiente parrafo:

«Podriamos envanecernos de haber logrado vencer aquel periodo lamentable sal-
vando con nuestra prudencia e intervencion algunos de los mas altos valores materiales y
espirituales de la institucién. Tuvimos la suerte de no tener que dejar, a pesar de los mul-
tiples y diversos ataques de las fuerzas del mal, las riendas del gobierno asistencial por
entrega personal completa a la actividad médica intrasanatorial»ss.

Reconozco que, siendo yo mas joven, esto me sublevoss. No es que yo fuese un
revolucionario, pero la falsa modestia de Torras me pareci6 el producto del cinismo.
Ahora, con mas distancia, creo que puedo comprenderle mejor. Su actitud rezuma
miedo, desazon y fracaso. Sobre todo miedo. Solé Sagarra y Castilla del Pino cuen-
tan que en 1939 algunos psiquiatras catalanes entre los cuales Escardd, Alzina y Me-
lis, Galceran, Joaquin Fuster y Oscar Torras escribieron al Padre Gemelli acusando a
Emilio Mira de ser uno de los instigadores de la checa.8’ A Fuster le depuraron de la
Universidad pero permanecioé en su puesto. Torras se libro y fue ratificado como
director:

«La documentacion relativa a los enfermos, esta completa y en orden, asi como el
servicio estadistico. La farmacia esta a cargo de un farmacéutico titular desde los princi-
pios del movimiento revolucionario y técnicamente bien atendida»s8.

A sus cincuenta afios, Torras habia sobrevivido a la guerra. No se exili6. Puso
por delante su profesionalidad y su falta de compromiso politico, tanto es asi que la
Diputacién Provincial franquista le pidio en 1939 un proyecto sobre enfermeros psi-
quiatricos cuyas bases habia redactado antes de la guerra para las autoridades de la
Generalitat. Ahora quiere salvarse y no duda en afirmar que devolver el manicomio al
Hospital le hara recuperar a aquél su «primitiva raigambre espiritual y reverdeceria-
mos el magnifico sentido, de humanitarismo, caridad cristiana, orden, disciplina y
técnica sanitaria»®. La respuesta de los nuevos Administradores fue humillante: le
trataron displicentemente, le dieron cien duros para que arreglase la casa y que para
equiparla «se entienda con las monjas»%, confirmando que la relativa hegemonia de

85 Tbidem.

86 Ver COMELLES (1980),

87 Gemelli era un médico psicologo milanés que odiaba a Mira. Ver SOLE SAGARRA (2001), p. 157,
que cuenta la historia indicando que Sarr6 habria firmado a disgusto para poder escalar posiciones durante
el periodo franquista. También CASTILLA DEL PINO (1997), p. 348.

88 TORRAS (1961), pp. 77-79.

89 Jbidem, p. 80.

90 MIA (1939) LA. 6 de Marzo.
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los médicos durante el periodo de nacionalizacién habia terminado. Las monjitas
repusieron los crucifijos y los altares en las salas, dieron de comer a los hambrien-
tos?l, los enfermos rezaron por los «Caidos por Dios y por Espafia» una vez por se-
mana, tras la cena, en homenaje a los doce Hermanos «asesinados por los odios
sectarios»®2. En medio de este celo religioso, Torras parece vivir un exceso de celo
proponiendo un plan de choque para acabar con la mala alimentacion de los movili-
zando cuanta mas mano de obra internada mejor «para poner en marcha los cultivos
casi abandonados para atender sus necesidades y las de reconstruccion y mejora de
los desperfectos causados en el régimen interior, a oficios y talleres. Otro problema
era la intensa depauperacion de toda la poblacidén de asilados a quienes no se podia
fatigar con horarios intensos y prolongados. Empezamos con la Administracion, a
reorganizar la terapéutica por el trabajo empleando el mayor nimero posible de en-
fermos, clasificandolos por oficios y por rendimiento, procurando subsanar el defecto
de energia y calidad para el trabajo, con el niimero de los aplicados a su realizacién,
buscando ademas el estimulo indispensable de la voluntad de los individuos escogi-
dos»93. Utilicé demagdgicamente este parrafo para presentarle como un fascista o un
nazi. Era mucho mas simple. Torras por una vez dice la verdad. Tiene miedo.

EL ESPIRITU DE LA COLMENA (1939-1961)

Victor Erice, autor de la mejor pelicula espafiola de la historia, conté como una
nifia y su familia sobreviven tras la guerra de Espafia en un paisaje rural silencioso.
El padre, un intelectual republicano, se ha recluido en una casona y observa la con-
ducta de las abejas. Mi generacion no olvidara jamas la mirada de la nifia de seis
afios que descubre que la criatura de Frankestein puede existir en un escenario deso-
lado de gentes que viven sin vivir tras un terremoto que ha destruido sus vidas. Nadie
como ¢él, en los limites entre el hiperrealismo y el género fantastico, ha sido capaz de
comprender, captar y transmitir el sentimiento que tuvo una parte importante de la
sociedad culta espafiola, que no quiso o no pudo exiliarse, una vez pensaron que la
guerra, por fin, habia terminado. Al menos la guerra fisica, la de los bombardeos, la

91 MIA (1939) LA. 6 de Marzo. 20 de Marzo. Mantienen al cocinero y a sus pinches.

92 MIA (1939) LA. 20 de Abril. En 1936, hubo muchos arreglos de cuentas. En Sant Pau, se cebaron
en los religiosos. Durante la Republica mengud su poder pero ganaron impopularidad y enemistad de
médicos y trabajadores. Su estilo de gobierno y su falta de autocritica, justifican su eviccion en el momen-
to revolucionario y pusieron a algunos ante el gatillo de los mas radicales. En sendos reportes sobre la
orden, muy laudatorios ambos (UN HERMANO DE LA CARIDAD (1935), y MESTRE BUN (1991), cuenta las
tensiones entre sindicatos y religiosos antes de la guerra porque acusaban a los segundos de esquiroles y
rompehuelgas. MESTRE BUN habla, atin en 1991, de «terror rojo».

93 TORRAS (1961), p. 82.
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del frente. La metafora de Erice la apliqué a los psiquiatras que se quedaron. No
pensé en Torras. Me intereso presentarlo como un chaquetero y un miserable servil.
Ahora le veo fragil, temeroso, humano, desbordado, tratando de sobrevivir.

La parte mas patética y desoladora de sus memorias es, sin duda ninguna, la
posguerra, cuando mas alla de su medio siglo ha de asumir la gestion de un mani-
comio que no puede reverdecer sus laureles de pre-guerra pues su pensionado se ha
desplomado, y debe sobrevivir alquilando plazas a una Diputacién provincial que le
aprieta un afio tras otro el dogal de los dineros que la lleva a la ruina. Sobrevive bajo
la hegemonia de candnigos reaccionarios que piensan que el nacional-catolicismo les
permite volver a las concepciones de la beneficencia del siglo X VIIIL.

La triangulacion de la narrativa de Torras con los acuerdos de la MIA y la do-
cumentacién del Archivo destruyen cualquier atisbo de verdad en el relato de Torras,
y someten su escrito a un juicio implacable entre lo que dice que hizo y lo que suce-
dia en realidad durante la lenta decadencia de la institucién que dirigia, abocada a
una agonia inexorable y destinada, al final de su mandato a convertirse en pasto in-
mobiliario y en el centro de las disputas entre los Administradores religiosos y los
municipalesd4.

94 COMELLES (2006).
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Frente a la agonia, Torras cuenta, no cuanto hizo, sino cuanto creyo6 hacer durante
ese periodo. Cuenta actividades que apenas tuvieron lugar como si acontecimientos con
resonancias casi planetarias se tratase’s. Desgrana proyecto tras proyecto, a cual mas
irrealizable, topa siempre con la quiebra econémica de la institucion, con la negativa de
los canonigos en gastar un duro, con la imposibilidad de resolver el problema del perso-
nal, con el progresivo hacinamiento de los enfermos a medida que las clases altas y me-
dias, por su degradacion fisica y descapitalizacion dejan de pensar en él aunque sus
tarifas sean «relativamente bajas en comparacion con otras. Esto, crea una situacion de
privilegio para los que pueden conseguir entrar y, en lugar de ser un beneficio para las
clases sociales sencillas, resulta una organizacion para beneficiarse aquellos que retnen
las condiciones. El ejemplo es el de los pacientes que han podido aguantar unos meses
en Clinicas mas acomodadas. Al entrar en quiebra la economia familiar son beneficia-
dos en el Mental. La asistencia psiquiatrica actual es cara, representa para las familias la
manutencion del paciente, la medicacion, los tratamientos especiales, la asistencia auxi-
liar y facultativa. En el estado actual de la economia, las posibilidades de atender a tales
gastos esta reservada a un sector social reducido. Solo la alta sociedad puede resistirlo.
La clase media y la modesta solo puede con esfuerzo aguantar unos meses. Para estos
casos el Instituto es una salvacion o una esperanza si ya vienen agotados econdmica-
mente de otras Clinicas. El Instituto es el colector de otras Clinicas. Las dificultades
para ingresar en €l uno de los motivos para que esto suceda»%.

Y los continuos problemas con sus colegas, los médicos. La institucion, muy
alejada del centro de la ciudad ya no ocupaba el lugar prominente que tuvo en la
formacion de los psiquiatras barceloneses, ahora los médicos jovenes se resisten a ir
tan lejos y las guardias semanales «de los auxiliares de clinica no se cumplen por la
distancia en que esta el manicomio y las obligaciones particulares. Las guardias
habrian de ser cosa aparte, concediendo residencia y manutencion. El médico que
solicita una residencia con la retribucién acostumbrada necesita ayudarse con la ac-
tividad médica libre y busca solo el apoyo en sus primeras lides profesionales, si la
situacion se prolonga pasa lo que con los actuales auxiliares. El problema es como
acondicionar una segunda residencia médica con la casa llena. Por eso conviene
separar guardia y clinica»®’. Bien que lo separaba Torras, que habia convertido el
Dispensario, en un instrumento para derivar a su propia clientela y que tenia «una
mision auténoma e independiente del manicomio aparte de la particular personali-
dad del Director y personas por €l seleccionadas. El cuerpo facultativo del Instituto
carece de entrada directa y facilidad para ejercer en él. La asistencia post-sanatorial

95 Se advierte lo mismo en los afios cuarenta en CASTILLA DEL PINO (1997).

96 RIM(1957), Exp. 6 Reglamento y obligaciones. Este informe anonimo contiene criticas durisimas co-
ntra Torras. No sé quien fue su redactor pero, por el tono y las caracteristicas, no pudo ser otro que Fuster.

97 MIMG (1940-1964) Carp. 6 Exps. 1 a 3.
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es desconocida e ignorada por el cuerpo facultativo, aparte de la Direccion. Es con-
veniente darse cuenta que el dispensario del Hospital puede hacer una labor de con-
trol-vigilancia, y asistencia a los enfermos dados de alta en el sanatorio (tal vez se
haga pero es desconocida por los facultativos del Instituto). El Dispensario, probable-
mente, provee de enfermos que luego ingresan en el sanatorio (también es desconoci-
do por el cuerpo facultativo del Instituto, el cual carece de contacto profesional con
las otras dependencias de San Pablo). Esta ultima labor esta ejercida por el Servicio
que forma el cuerpo Psiquiatrico del dispensario».

El monopolio del Director sobre el Dispensario y sobre la gestién de los enfer-
mos a internar —que era una prerrogativa derivado del Decreto de internamiento de
1931— no redundaba en favor de la institucion ni de los enfermos segun sus criticos.
Dicen estos que cuando los enfermos, acompafiados por «sus familiares eran citados
en el propio edificio en dias y horas determinados. El desplazamiento alejado, en dia
y hora preciso, repercute restando horas de trabajo a los que ya estan afligidos por
tener un enfermo. Tal gente tiene que adaptarse a ciertas conveniencias innecesarias
de la Institucion, incomodas Queda dificultada la gestion de tramitaciéon de ingreso
Cuando el Director esta ausente no se puede ingresar a nadie o, como maximo, deja
hojas firmadas a personas de su particular confianza y ingresan sin que el subdirector
o los Jefes de Clinica se enteren (el procedimiento previsto por la Ley para el caso de
ausencia del Director y que no se cumple en el Instituto). En la primera visita que
hacen los familiares que desean ingresar a un enfermo deben ir provistos del Certifi-
cado Médico y firmar una solicitud dirigida al Director De ser aceptada porque el
Director considera que «reune las condiciones adecuadasrabonan cierto dinero por
analisis, radiografias, etc. y se le libra un acreditativo con el que ir a la administra-
cion para liquidar la pension. Los gastos de tratamientos especiales seran abonados
en el Instituto. Cuando las familias han abonado la mensualidad se les provee del
documento que les permite ingresar el paciente. Trasladan por su cuenta al enfermo
y presentan el citado documento en la porteria quedando ingresado el paciente al ser
recogidos por el Servicio Sanitario El documento entregado al portero es trasladado
por este a la direccion del Instituto»®. Luego, una monja les retrataba de frente y de
perfil. La foto se pegaba en la primera hoja del historial clinico en una carpeta de
carton granate, con el nombre del enfermo en letra gbtica y

«hay la costumbre de recogerles datos de la enfermedad y registrar en las hojas que
hace décadas se confeccionaron cuantas informaciones facilitan. Esta tarea ha ocasiona-
do incidentes. Se dice que tiene que ser realizada por el medico de guardia (este titulo no
existe). Generalmente es realizada por los médicos Auxiliares, Residentes, y alumnos in-

98 RIM(1957), Exp. 6 Reglamento y obligaciones.
99 Ibidem.
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ternos. El absentismo promueve malas interpretaciones en el cumplimiento del servicio
El que toma bajo su responsabilidad Clinica la orientacion de la asistencia, deberia ser el
Jefe de Clinica: este, por la antigiiedad y experiencia, debe sentar la primera impresion
clinica, las primeras orientaciones terapéuticas y asignar la conduccién a uno de los Mé-
dicos Para que tal labor resulte completa es preciso contacto y relacion con los familia-
res. Las familias solo han de ser vistas en el ingreso y luego so6lo tener contacto con la
direccidn, tal vez sea favorable para ciertos aspectos particulares, pero es un entorpeci-
miento para la eficacia de la asistencia. En el ingreso lo mas util es proveer a la familia
un cuestionario en el que contesten a través de los criterios actuales en psiquiatria. Debe
rogarseles que lo traigan tal dia que puedan ser atendidos por el Jefe de Clinica o el
Auxiliar encargado del enfermo, o cuando la direccion tenga a bien llamarles»100 .

Durante esa decadencia que conduce a la institucién a mendigar pantalones de
pana para vestir a los internados a las empresas textiles de la ciudad!0l, Torras cuenta
maravillas terapéuticas sin fin:

«Nuestra idea fue marcar un hito importante en terapéutica somatica que hasta,
cierto punto cambio la técnica asistencial, ddndole aun mas el camino de la medicina de
ataque organico frente a los trastornos de la psique. En 1944 se inici6 la leucotomia pre-
frontal al efecto de estudiar su influencia sobre los sindromes y psicosis inmodificables
por los tratamientos bioldgicos y farmacoldgicos. Los primeros 21 casos fueron interve-
nidos segun la primitiva técnica de Egaz Monis por doble trepanacion suprafrontal y leu-
cotomia y con el leucotomo por él descrito. Se tratd de timidez intervencionista, de
comprobar los efectos de la leucotomia sobre los trastornos influenciables, en psicosis
terminales. Las conclusiones fueron que la productividad morbosa intensamente fijada
por el tiempo, sufria escasa variacion por la leucotomia, se lograba un ligero apagamien-
to de la sintomatologia alucinatoria y delirante, por disminucion de la viveza reaccional
del enfermo, debida a la mayor o menor perdida de energia psiquica global, producto di-
recto del numero de conexiones interrumpidas por las secciones de la sustancia blanca.
Tampoco las actitudes y reacciones violentas contra el ambiente de la personalidad prep-
sicotica, asi como la conducta demasiado automatizada eran influidas. En los casos que
conservaban su personalidad, con energia psiquica suficiente para la lucha contra la pro-
ductividad morbosa, se obtenian mejores resultados adaptativos en relacion con sus carac-
teristicas personales anteriores. Las indicaciones de la leucotomia a los efectos de su
adaptacion social, intra y extrasariatorial, debian fundamentarse en la energia psiquica total
conservada, para que pueda el sujeto recuperar y reorganizar lo mas posible su personali-
dad prepsicética y en la no fijacién definitiva y automatizada de la sintomatologia mor-
bosa y de la conducta, a través de la evolucion patoldgica. Eran unos pobres resultados.

Después de los 18 primeros casos adoptamos la técnica de Freeman. De los cerca
de 150 casos pudimos dar el alta para hacer vida familiar y social a un 25%, de los cuales

100 Jbidem.
101 MIA (1949) LA. 15 de Enero.
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las dos terceras partes salieron con remisién completa, en los restantes se obtuvo una me-
joria tan marcada que después de meses sin control médico continuaban haciendo vida
familiar y de trabajo, en consonancia con sus posibilidades. A unos pocos, su remision
no permitié adaptarles al ambiente propio, pero si al trabajo intrasanatorial. Fuimos ade-
lantando nuestra intervencion en los casos favorables, no esperando las fases terminales;
nunca antes de dos o tres afios de curso. Comprobamos que se pudo obtener una mejoria
clara de su conducta, mejor adaptaciéon a la vida intrasanatorial, permitiendo una asis-
tencia hospitalaria mas adecuada y una vida mas satisfactoria sobre un 40% de los inter-
venidos, lo cual presupone un éxito sobre las psicosis cronicas en camino hacia una
situacion final y ademas sobre la ordenacion y calma de la vida institucional. Compara-
do con los anteriores resultados, el porcentaje de enfermos inmodificados quedé reduci-
do a un 25% y la conclusién es que la lobotomia prefrontal es mas eficaz que ningun otro
para lograr curaciones del tipo social y adaptaciones al trabajo y a la vida intrasanatorial,
sin destruir la personalidad anterior no destruida por la psicosis. A pesar de los resulta-
dos la lobotomia fue cayendo en desuso»102,

Frente a ese diagnostico que enmascara con retorica unos resultados discutibles el
anénimo redactor escribia sobre la politica asistencial de Torras que «la mision de los
psiquiatricos es la reincorporacion del enfermo a la vida cotidiana y al ejercicio de su
personalidad. Los tratamientos biologicos, la lobotomia, y los avances de la terapéutica
son poca cosa si se deja de lado la atencion que merece la persona como ser humano.
La sabiduria sin humanitarismo es muy poca medicina»'03, Me fascina la doblez tanto
de Torras como de su critico y en general de los psiquiatras del periodo franquista,
capaces de despachar centenar y medio de lobotomizados y hablar luego de «la aten-
cién que merece la persona». Treinta afios después, vi a esos enfermos caminando sin
descanso por los pasillos y por el claustro. Con su huequecito en la sien.

«Y luego esta el loco gilipollas, el chiflado de chiste, que no sabe mas que decir cho-
rradas y ademas siempre las mismas. Este es el de las cicatrices, el de las lobotomias...
Hay uno que tiene tres cicatrices: una a cada lado de la cabeza y otra en el centro. Esta
convencido que sus «marcas datan de la guerra»104,

EL PURGATORIO DEL DOCTOR TORRAS

«No hemos querido abrogarnos orientaciones completamente originales, sino con-
ceptos e ideas, la mayor parte universales, pero elaboradas dentro del campo cientifico

102 TORRAS (1961), p. 87-93.

103 RIM (1957) Exp. 6 Reglamento Instituto y Obligaciones. Mimeorgrafiado

104 Cuidador del Instituto Mental, citado en TEIXIDO, J. (1980), Manicomios. La ultima jornada, Ex-
tra Sal Comun (34), p. 2.
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propio en relacion con las necesidades de nuestra querida Institucién. Y nos daremos por
muy satisfechos si de ellos y de nuestra experiencia pueden derivarse nuevos estudios y
direcciones asistenciales aprovechables para las altas personalidades psiquiatricas, admi-
nistrativas y sociales que hoy en adelante rijan los destinos de la Institucion Hospitalaria
de la Santa Cruz y San Pablo»105.

Oscar Torras Buxeda se jubild, a los setenta afios, en enero de 1960. Una mafia-
na quizas de 1975 encontré a Delfi Abella, el entonces Director del manicomio en el
hall de la entrada. Salia a media mafiana. Me dijo, indiferente.

—«Voy al entierro de un antiguo director de hace muchisimos afios... Torras.»

Delfi Abella trabajo ocho afios con Torras. No supe mas de ese hombre hasta que
encontré su libro en un estante de la biblioteca de la Académia de Ciencies Médiques de
Catalunya y Balears. Por no estar, ni siquiera los tenia la biblioteca del manicomio. Al
fin de su carrera un médico oscuro escribe un testamento profesional, su pequefia obra
maestra. Quizas reclamaba algun respeto de los demas, aunque creo que era so6lo la
necesidad del respeto por si mismo. El libro cuenta verdades y mentiras para explicar
una modesta, mediocre y banal aventura profesional en los margenes de una especiali-
dad marginal. El luchaba a su manera contra el olvido. En la rutina de su jubilaciéon no
hubo honores, ni en el afio de la muerte de Franco nadie evocod su memoria. Quizas
porque era consciente de lo que iba a suceder tras su jubilacion decidi6 inventar sus
propios honores, quizas para convencerse a si mismo que habia sido un buen profesio-
nal a su manera. A mi mismo me ha costado tres décadas comprenderle. Lo usé para
mi beneficio entonces. Creo que fui injusto con él. Supe que mentia y quise pensar que
mentia por el poder. Y estoy seguro que en su vida lo hizo. Pero qué sentido tiene men-
tir cuando ya no hay poder por modesto que sea y uno aborda la vida morosa e incierta
del jubilado. No siempre la mentira tiene que ver con el poder.

En mi primera lectura, hace un cuarto de siglo, sobre Torras, me interesaba el
poder representado por una lucha por la hegemonia entre médicos y religiosos. Y ese
es el Torras de antes de la Guerra. En eso no miente, quiere el traspaso de la hege-
monia de los médicos a los religiosos. Por eso bajo la IT Republica le hacen Director
en un periodo en que el peso de los candnigos en la Administracion se reduce en
favor del poder medico, y por eso le ratifica la Revolucion. La paradoja en Torras, es
que miente cuando cuenta la verdad. El cree que la reforma que proponen es una
reforma técnico-médica —especialmente la que significa transformar la organizacion
del trabajo en el manicomio—, y esta convencido de ello, pero la aceptacion de la
misma no hace sino ratificar la hegemonia de los religiosos respecto a los médicos,
puesto que consagra el significado productivo que el manicomio tiene para el conjun-
to del Hospital del que depende. Yo comprendi muy bien, hace veinticinco afios que

105 TORRAS (1961), p. 159.
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Torras a cambio de racionalizar el trabajo forzoso de los locos, los psiquiatras podria
beneficiarse de ventajas corporativas. Aparentemente, esto fue asi hasta 1936. Es mas
durante la II Republica, los médicos reciben un poder inmenso en las instituciones
psiquiatricas puesto que la legislacion reformista les favorecié. Pero cuando ese po-
der era un hecho, la Administraciéon pensaba en especular con la finca. Yo he sabido
esto ahoral%. No lo supe entonces. Por eso para mi el Torras de antes de la Guerra
era complice de una Administracidon que queria rentabilizar las fuentes de produc-
cion del manicomio para con su excedente apuntalar el Hospital general. Pero ahora
que sé, ignoro si Torras supo cudl era el verdadero contexto en que se movia. Me
tienta pensar que no pudo, o no quiso saberlo y que su relato fue la mentira con la
que se engafid, y en la que me atrapd. Quise verlo como un gran personaje. No fue
mas que un comparsa.

El relato de Torras sin contexto me permitid eludir su triangulacion con otros
datos. O, dicho de otro modo, para mis intereses profesionales, abandonar la psiquia-
tria y adoptar como nueva profesion la antropologia, la verdad-mentira de Torras me
servia a mi mismo para adquirir poder: por una parte puesto que el retrato del psi-
quiatra custodial era una forma de racionalizar el cuestionamiento de mi practica, y
porque la denuncia de su conducta —y la critica a mi identidad psiquiatrica —, eran
un argumento necesario para adquirir una nueva identidad profesional. Que es como
decir que me permitia adquirir poder intelectual desvelando una oscura trama de
poder que ponia en relacion a los médicos y a los administradores.

En esa fase de mi tareal®’, yo no me interesé por lo que Torras escribié de la
posguerra, entre 1939 y 1961. Para mi estaba claro que Torras era un franquista, sin
preguntarme en ningiin momento por qué le ratificaron en 1936 y de nuevo en 1939.
De ser un reaccionario, los milicianos que vemos armados en las escaleras del Mani-
comio el 19 de Julio de 1936 hubiesen acabado con él... En cambio, sostiene la insti-
tucién durante la Guerra y sobrevive bajo otro régimen, ese si reaccionario. A mi me
vino bien utilizar demagogicamente su conducta en 1939 para presentarlo en un ago-
ra de psiquiatras progresistasios. Pero, al abordar en serio la posguerra con mas datos
me pregunto si no fui injusto con el personaje, si no me inventé el poder que le atri-
bui, puesto que no era sino un modo de mentirme a mi mismo porque me convenia.
Y es que su trayectoria de posguerra es patética, tan miserable y soérdida como las
paredes de la institucion. Pero no tanto sordida por el poder, como por su falta de
poder, por su debilidad, por su falta de proyeccion personal y curricular.

En este punto me di cuenta que yo también habia mentido queriendo contar la
verdad para ocultar mis propias miserias, para taparlas tras su pantalla y asi yo tam-

106 COMELLES (2006).
107 COMELLES (1979), (1980) y (1997).
108 Ver COMELLES (1997).
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bién entrar en un escenario de poder, no en el manicomio sino en la Universidad.
Entendiéndolo me ha sido mas facil comprender la necesidad de Torras de mentir
sobre su verdad en su libro, en el punto en que ya ha perdido definitivamente el po-
der y afronta una terrible soledad personal. Terrible porque atin en su modesto po-
der, le vieron como «el poder», sin comprender que nunca lo tuvo realmente, que no
fue sino un ensuefio. Llegado al fin de su carrera, la mentira se convierte en lo tinico
que le queda para sobrevivir a una existencia gris de la que tinicamente puede reivin-
dicar aquello que de profesionalidad cree que puede quedarle. Y en ese intento tam-
bién fracasa. No puede vindicar en 1961, en pleno franquismo, su participacion en el
reformismo de antes de la Guerra. Ni se exilid, ni puede contar como sobrevivio a la
catastrofe delatando. Es la conciencia de la falta de libertad la que le impidi6 ser
libre, pero es también la conciencia de una vida rota por la Guerra la que le mueve a
vindicar su trayectoria tras la jubilacion. Necesita ahora mentirse a si mismo, expli-
car que tuvo cierto poder e hizo ciertas cosas.

Hace tiempo usé a Torras para construir mi poder. Ahora lo utilizo para recons-
truir el modo como construi mi poder, porque es la forma como transformo el poder
que ahora tengo. Pero ahora siento algin carifio por Torras. Es prisionero de un
tiempo, es prisionero de su falta de libertad, es prisionero de su modo de concebir su
poder a partir de su identidad profesional. Creo que ahora le comprendo, puedo sen-
tir piedad por €1, pero no sé si puedo sentir piedad por mis propias mentiras. 7o lie or
not to lie.
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