CONFERENCIA

LA CONSTRUCCION DE LA SALUD: hechos, valores, deberes.
Diego Gracia

Hubo un tiempo en que los seres humanos pensaron que la salud y la
enfermedad eran fendmenos puramente naturales. De hecho, ésta ha sido
la idea mas clasica en la cultura occidental. Cabria decir mas, y es que
constituye uno de los rasgos distintivos de esta cultura respecto de las
demads. Los antropdlogos han analizado las ideas de salud y enfermedad
propias de multiples culturas distintas de la nuestra, y parecen coincidir en
que éstas siempre han buscado un “sentido” a hecho tan terrible como el de
la pérdida del vigor fisico, cuando no de la vida. Las interpretaciones mas
frecuentes en esas culturas fueron magicas, unas veces, y religiosas, otras.
Interpretacion magica es la que considera la enfermedad producida por una
accion realizada a distancia, a través de procedimientos que varian segun
las culturas, y que siempre tienen como resultado la pérdida en grado
mayor o menor del principio vital o del alma del paciente. Religiosa es, por
otra parte, la idea de que la enfermedad es la consecuencia de un pecado
cometido. Basta recordar los abundantes testimonios que tenemos de las
culturas egipcia, israelita y mesopotamica, para advertir la importancia y
extension de tal punto de Vvista, especialmente en las culturas
mediterraneas.

En todos los casos descritos se parte del supuesto de que la
enfermedad tiene un “sentido” biografico que necesita ser interpretado.
Dicho de otro modo, se considera que no es una mera cuestién “fisica”, o
que la mera identificacién de los trastornos fisicos del enfermo no es
suficiente para comprender lo que le estd pasando. Esto significa que el
“diagndstico” no puede consistir en la escueta descripcion de los sintomas, y
que la “etiologia” o causa de la enfermedad tampoco cabe identificarla con
lo directamente visible u observable. La causa es mas profunda que lo
constatable a simple vista, y esa es la razén por la que el tratamiento
tampoco puede consistir en el mero control de los sintomas fisicos o
somaticos.

Soy consciente de la tremenda simplificacion del cuadro que acabo de
dibujar. Su objetivo, en cualquier caso, no es otro que el de llamar la
atencién sobre un dato de la maxima importancia, a saber, que la
enfermedad ha sido interpretada por la mayor parte de las culturas como
una cuestién de “sentido”, como algo directamente relacionado con el
sentido de los actos humanos o con el sentido de la vida. Dicho en otros
términos, se la ha visto casi siempre como un problema “biografico” y no
solamente “bioldgico.”
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El naturalismo occidental

Situando ese panorama como fondo, resalta en toda su originalidad la
opcion tomada, ya desde sus origenes, por la cultura occidental. Ella ha sido
practicamente la primera y casi la Unica en interpretar la salud y la
enfermedad como puros hechos biolégicos. El contraste resulta tan
llamativo que requiere un analisis detenido. El primer autor que tenemos
noticia de que procediera de tal manera es Alcmedn de Crotona, un médico
griego algo anterior al propio Hipocrates de Cos. Alcmedn es hoy mas
conocido como filésofo presocratico, a pesar de que, como ya advirtid
Didogenes Laercio, “la mayor parte de los asuntos de que habla son de
medicina; no obstante, algunas veces se ocupa de la naturaleza.” (D-K 24 A
1). Pues bien, este médico y fildsofo presocratico dijo, segun el testimonio
de Aecio, que “el mantenimiento de la salud se debe al equilibrio de las
fuerzas: humedo, seco, frio, caliente, amargo, dulce, etc.; y que, en
cambio, el predominio de una sola produce la enfermedad. En efecto, el
predominio de una sola de cada [pareja de fuerzas contrarias] es
destructivo. Y la enfermedad sobreviene a causa del exceso de calor o frio,
asi como, en cuanto a la ocasion, de la abundancia o carencia de alimento;
y en cuanto a la ubicacion, en la sangre, en la médula o en el cerebro.
También pueden sobrevenir por causas exdgenas, como por ciertas aguas o
regiones, o por esfuerzos o por tormentos o cosas similares a éstas. La
salud, por el contrario, es la mezcla bien proporcionada de las cualidades.”
(D-K 24 B 4)

Los fildlogos dan por originales de Alcmedn sélo dos palabras de este
parrafo, isonomia, equilibrio, y monarchia, predominio. Alcmedén fue el
primero, a lo que parece, que definié la salud como equilibrio interno y la
enfermedad como desequilibrio de los elementos que componen el cuerpo
humano. Es la primera definicion “naturalista” de la salud y la enfermedad
gue conocemos. Nada de considerar necesaria la blisqueda de su “sentido”.
La enfermedad es siempre y necesariamente una cuestion de “hecho”, la
alteracién de los componentes internos del organismo humano. Y como ese
organismo es una estructura natural, una physis, decia un griego, la salud y
la enfermedad son fendmenos pura y estrictamente “fisioldgicos.”

Si se analiza el contenido de los escritos fundacionales de la tradicion
médica occidental, los llamados textos hipocraticos, se vera que Alcmedn no
hizo otra cosa sino expresar algo que resultaba a esa altura de los tiempos
cualquier cosa menos extrano a los oidos de un griego ilustrado. De hecho,
los llamados médicos hipocraticos aceptaron este punto de vista sin ninguna
violencia, y dada la fama que inmediatamente adquirieron en su medio, hay
gue suponer que también resultaba razonable y normal en el medio en que
esos médicos vivian y ejercian.

Hay un texto hipocratico particularmente significativo a este respecto.
Es el titulado Sobre la enfermedad sagrada. El propio titulo nos indica que
auln seguia viva la idea de que las enfermedades se hallaban producidas por
agentes divinos, sobre todo en ciertos casos, y mas en concreto en la
epilepsia. Pero el objetivo del autor al escribir el tratado es, precisamente,
combatir esta suposicion, que a la altura de su tiempo considera ya
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trasnochada. El texto comienza asi: “Acerca de la enfermedad que llaman
sagrada sucede lo siguiente. En nada me parece que sea algo mas divino ni
mas sagrado que las otras, sino que tiene su naturaleza propia, como las
demas enfermedades, y de ahi su origen.” Adviértase el modo como esta
redactado el parrafo. El autor acepta el titulo de “enfermedad sagrada”,
porque es el arcaico, el tradicional o popular. Pero la denomina asi no
porque considere que es sagrada, sino porque otros, sin duda los menos
ilustrados, la “llaman sagrada.” ¢Y en qué consiste esa enfermedad, cual es
su origen? Exactamente en lo mismo que todas las demads, una alteracién
del equilibrio de la naturaleza del paciente. Ella, como todas las demas,
“tiene su naturaleza propia.” La enfermedad, pues, es un problema fisico,
fisioldgico, no transfisico o metafisico, y menos sobrenatural. De ahi que
aflada: “Su fundamento y causa natural lo consideraron los hombres como
una cosa divina por su inexperiencia y su asombro, ya que en nada se
asemeja a las demadas. Pero si por su incapacidad de comprenderla le
conservan ese caracter divino, por la banalidad del método de curacién con
el que tratan vienen a negarlo. Porque la tratan por medio de purificaciones
y conjuros.”

¢Cudl es el objetivo de traer aqui estos parrafos? Aducir algunos
breves testimonios a favor de la tesis que pretendo defender, la de que la
medicina occidental, ain mas, la cultura occidental, es la primera y
practicamente la Unica que se ha empefiado, ya desde sus comienzos, en
interpretar la salud y la enfermedad como puros fendmenos naturales; es
decir, como puros “hechos” fisicos, carentes de “sentido”. O por utilizar la
expresion que antes adelanté, como fendmenos estrictamente “bioldgicos” y
no “biograficos”. Es curioso que cuando queremos analizar la dimension de
sentido de la enfermedad en la cultura griega, inmediatamente hemos de
acudir a las tradiciones arcaicas, aun vigentes en la medicina popular de los
hipocraticos. El libro de Luis Gil titulado Therapeia, es todo un monumento a
lo que vengo diciendo. Y cuando Lain escribié su bello libro La curacién por
la palabra en la Antigiiedad clasica, hubo de acudir a los textos de Platén
sobre el ensalmo o a los de Aristoteles sobre la acciéon catartica de la
tragedia, para encontrar atisbos de sentido.

Naturalismo y teleologia

El asunto es sobremanera extrafio, y no creo que pueda entenderse
mas que como reaccién, ciertamente violenta, respecto de lo que los
ilustrados griegos consideraban tradiciones y creencias arcaicas. En la Iliada
y la Odisea si se encuentran alusiones al sentido de la salud y la
enfermedad. Y como sucede en todas las culturas anteriores y distintas a la
griega, esas alusiones tienen caracter religioso. La salud es un don divino,
qgue hace a los hombres fuertes, armonicos, bellos, prudentes, sabios, etc.
Es lo que los griegos entendieron por “héroes”, personajes admirables que
por su perfeccion merecieron el calificativo de semidioses, es decir, de
personas muy queridas por los dioses y dotadas de cualidades
extraordinarias por ellos. Tal el caso de Aquiles, en la Iliada, o de Ulises, en
la Odisea. Esta es la creencia arcaica, tradicional. Ella es la que canta el
poeta Hesiodo en sus versos. Pero el hombre ilustrado griego se distancia
de este modo de interpretar los acontecimientos de la vida y opta por otro,
el de que todo se debe a la armonia o disarmonia entre los elementos que

3+

/
/

1

Con formato: Derecha: 0,63
cm




componen la naturaleza de las cosas. En vez de una interpretacion
sobrenatural, opta por otra puramente natural. Es tan interpretacién como
la otra, pero a él le parece mas razonable y mas humana.

La teoria de que salud y enfermedad son fendmenos puramente
naturales o fisiolégicos es tan teoria como cualquier otra, y por tanto
resultado de una interpretaciéon de la realidad. Posee, pues, un “sentido”,
pero ese sentido consiste en negar cualquier sentido distinto de la pura
constatacion de “hechos”. El sentido se reduce al hecho, y el hecho dice que
no tiene otro sentido que el de puro hecho. Y como la ciencia es un saber
sobre los hechos, resulta que de ese modo la medicina puede convertirse en
una ciencia, epistéme, y sobre todo en una técnica, téchne. La ciencia y la
técnica médicas surgen cuando el sentido se reduce al hecho, al puro dato
empirico constatable, poniendo entre paréntesis cualquier otra
interpretacién ulterior.

Ni que decir tiene que esta pretensidon griega fue mas un ideal que
una realidad. Pronto volvieron a cobrar fuerza los nostélgicos del sentido, y
la gran religion mediterrdnea, el judaismo, y su nuevo retono, el
cristianismo, reinterpretaron el sentido religioso de la enfermedad. Los
seres humanos han perdido su armonia originaria, dijeron, aquella con la
que salieron de las manos del creador, y por tanto la tesis griega es irreal,
utodpica. La disarmonia del cuerpo y del espiritu de los seres humanos tiene
una raiz, y esa no es otra que el pecado. Hay pecados actuales, pero hay
también otro, cometido al comienzo de los tiempos, en la prevaricacion de
los primeros padres, Adan y Eva, que tuvo como resultado una cierta
corrupcion de la naturaleza humana, hasta el punto de que ésta no puede
lograr la armonia perdida sin la ayuda divina. De ahi la correlaciéon entre
enfermedad y pecado. Lain Entralgo dedicé un bello libro a este tema hace
ya muchos afos.

Si seguimos el desarrollo de la cultura occidental, veremos, no sin
sorpresa, que ha sido una lucha continua en contra de la blusqueda de
sentido a la enfermedad. Su lema ha sido el no sentido del sentido, y el
sentido del no sentido. El sentido se ha refugiado siempre en estratos
distintos al propiamente racional o filos6fico, como pueden ser la teologia o
las creencias populares.

Esto resulta tan paraddjico, que es preciso burcarle una explicacion. Y
la explicacién que se me ocurre es que ese no sentido trascendental o
religioso de la salud y la enfermedad encerraba ya en si mismo un sentido.
Dicho de otro modo, lo que el occidental hacia era dar un sentido nuevo y
distinto a esos fendmenos, su sentido natural. El adjetivo natural no
significa aqui lo que hoy es usual. La idea de naturaleza del griego es muy
distinta, casi opuesta a la hoy en boga. Los antiguos entendieron la
naturaleza como algo armoénico, perfecto, ordenado, y en tanto que tal
sano, bueno y bello. Lo que al griego le resulta dificil es explicar la
enfermedad, no la salud. Alcmedn comienza diciendo que la naturaleza se
halla presidida por el principio de la isonomia, el equilibrio, y que la
enfermedad es disarmonia. Lo cual significa que hace de la salud y la
enfermedad dos clases disyuntas, y como resulta bien sabido en ldgica, en

4

/
/

1

Con formato: Derecha: 0,63
cm




ese caso sblo una de las clases puede definirse positivamente, de modo que
la otra lo es siempre por exclusion. Aqui la clase que se define
positivamente es la de salud, y la que sélo tiene definicidon negativa es la de
enfermedad. Salud es equilibrio, y todo desequilibrio queda incluido en la
clase de la enfermedad.

Esto significa que los griegos tuvieron un concepto ideal de la
naturaleza, y por tanto de la salud. Su idea de la naturaleza estaba llena de
“sentido”. No sélo por lo dicho, sino sobre todo porque pensaron, y
Aristoteles es buen testigo en tal causa, que el dinamismo interno de las
realidades naturales se halla dirigido por una causa interna, la llamada
“causa final”, el télos. Es interesante constar que cuando Aristételes expone
su teoria de las causas, de las cuatro causas, dice acto seguido que de
todas ellas, la mas importante es la causa final. De hecho, la naturaleza
griega estd regida por la teleologia, su universo es teleoldgico. Y ese télos
es el que da sentido a las cosas y los acontecimientos puramente naturales.
No, no es que renuncien al sentido; es que inscriben el sentido en la propia
naturaleza. El sentido se lo da a las cosas su causa final, su télos. De ahi
qgue el orden de la naturaleza tuviera para ellos no sélo caracter “ontoldgico”
sino también “deontoldgico”; no soélo decia cdmo se comportaban las cosas,
sino también como debian hacerlo, y cdmo debiamos comportarnos
nosotros en relacién a ellas. Porque incluyeron el sentido en la realidad, es
por lo que Moore pudo decir que caian de bruces en la que bautizé con el
nombre de “falacia naturalista.”

La crisis de la teleologia

Los problemas graves comenzaron cuando la teleologia se vino abajo.
Entonces se produjo en Occidente una profunda “crisis de sentido.” Esto
sucedid, como es del dominio comun, en el siglo XVII. Primero Galileo y
luego Newton convencieron a todo el mundo de que el dinamismo de las
cosas reales podia explicarse por la accién de meras causas eficientes. Este
es el gran argumento del libro de Galileo, Didlogo sobre los dos maximos
sistemas del mundo, escrito en 1632. Se trata, por supuesto, del sistema
ptolemaico y del copernicano. Pero el debate, mas que con Ptolomeo, lo
libra con Aristoteles. Toda su teoria del movimiento de los cuerpos es falsa,
aprioristica. Supone que hay un movimiento perfecto, el circular, y que ése
es el que han de tener los cuerpos celestes, que en tanto que naturales son
perfectos. Es la consecuencia de la aceptacién del principio de que las
sustancias se hallan regidas en su dinamismo interno por una causa final.
No hay mas que causas eficientes. Y éstas no pueden conocerse mas que
por experiencia. Toda la teoria de la causa final es una ingente especulacion
ayuna de fundamento.

Las consecuencias no se hicieron esperar. Descartes fue
completamente consciente de ellas, y por eso mismo merece el titulo de
fundador de la filosofia moderna. Las cosas de la naturaleza no se rigen por
causas finales sino por puras causas eficientes. Eso es lo que significa la
expresion res extensa. Donde Unicamente cabe hablar de causas finales es
en el hombre, ya que por su inteligencia es capaz de proponerse fines. De
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ahi que sea un tipo de realidad completamente distinta a la propia de las
cosas de la naturaleza; es res cogitans.

En el siglo XVII la teleologia desaparece del campo de la ciencia
fisica. Pero permanece agazapada en el de la biologia. No es un azar que en
ese mismo siglo sea cuando aparece la llamada teoria preformacionista,
aquella que afirma que los seres vivos estan conformados completamente
desde la fecundacién y que el proceso embrioldgico lo es sdlo de
crecimiento y maduracién. Los individuos vienen prefijados o preformados
desde el primer momento. Ni que decir tiene que esto se afirmaba por
motivos preponderantemente religiosos. De ahi que uno de los mayores
partidarios del ovismo, es decir, de la teoria que, apoyada en el dato
empirico de que el nimero de dvulos de un ovario viene ya determinado
desde el primer momento y que a lo largo de la vida fértil de la mujer no
hace mas que decrecer, afirma que todos los seres humanos estaban ya
preformados en los ovarios de Eva, lo que permitia, entre otras cosas,
calcular el numero total de seres humanos posibles. El autor de esta hazafia
se llamé Jan Schwammerdam, y el libro que escribid llevaba por titulo Bijbel
del Natuure (1737). Hubo otros que viendo la forma del espermatozoide
bajo el objetivo del microscopio, creyeron encontrar en su cabeza un
homunculo ya perfectamente constituido. En fin, que muerta la teleologia
en el orden de la materia inorganica, se refugia en el de los seres vivos. La
vida, y en especial la vida humana, es un salto cualitativo de tal categoria
gue no puede regirse por las puras leyes mecanicas. Hubo que esperar a la
obra de Darwin para que la teleologia entrara en crisis en el mundo de los
animales, seres humanos incluidos. Todo es obra de la seleccion natural, la
adaptacion al medio y la lucha por la vida. Y estos procesos son, en buena
medida, azarosos. Esto, que en la obra de Darwin no se halla adn
claramente formulado, ird ganando fuerza a partir de 1892, cuando August
Weismann comience a poner las bases de lo que serad la interpretacion
genética de la evolucion a través del concepto de plasma germinal, base del
llamado neodarwinismo.

El positivismo y el imperio de los “hechos”

El descalabro de la concepcion teleoldgica del mundo es légico que
llevara a una filosofia en la que sdlo se tuvieran en cuenta los llamados
“hechos”, y mas en concreto los hechos “cientificos”. Tal fue el objetivo del
positivismo. Una vez desencantado el mundo, perdida la teleologia y con
ella la cuestidén del sentido, no quedaba mas que el puro atenimiento a los
hechos y la reconstruccion del mundo a partir de ellos. Frente a las etapas
anteriores de la historia de la humanidad, la mitica, en la que el sentido se
habia buscado por via creencial, y la especulativa, aquella que comenzé en
Grecia y para la que el tema del sentido se habia resuelto en una direccién
no tanto religiosa como filoséfica, especulativa; una vez superadas estas
dos etapas, pues, no quedaba otra solucidn que afirmar que el Unico
fundamento firme de la vida humana eran los hechos, los hechos cientificos,
y que no habia otros sentido que el que nosotros imprimamos a nuestros
propios actos. De ahi el lema comtiano: savoir pour prévoir, prévoir pour
pourvoir, saber para prever, prever para proveer. No hay otro sentido que
el sentido humano. De ahi que los saberes cientificos puedan ordenarse en
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dos grupos, el de las llamadas Ciencias de la naturaleza, aquellas que se
ocupan de los puros “hechos” naturales, y las Ciencias que se ocupan de los
actos humanos, las llamadas en el ambito francés Ciencias morales vy
politicas, y en el aleman Ciencia de la cultura o Ciencias del espiritu. Como
los actos humanos son actos con sentido, las ciencias humanas han de
ocuparse del sentido, pero si quieren ser ciencias ese sentido no lo
analizaran en tanto que sentido sino como mero hecho; por tanto no se
ocuparan del sentido en si mismo sino del hecho del sentido. Un ejemplo
aclarara esto. Los seres humanos proyectamos muchas cosas, entre otras,
nuestra vida en comun y, por tanto, nuestra organizacidon politica. La
politica no existe en la naturaleza, es una construccion humana, y en tanto
qgue tal dotada de sentido. El sentido de la politica consistird en conseguir
una sociedad justa, o una convivencia en libertad, etc. Esos diferentes
proyectos con sentido dan lugar a las distintas opciones politicas. Pues bien,
esos saberes se convierten en cientificos cuando se estudian, no en su pura
dimensién de sentido sino en la de hechos. Asi, la sociologia, que no por
azar tiene en Comte a uno de sus fundadores, estudia el hecho de las
opciones politicas de los ciudadanos (es un hecho, por ejemplo, que tal
porcentaje opta por la teoria liberal, o por la socialista, etc.). El sentido, en
tanto que sentido, no es objeto de abordaje cientifico, sino de opcion
individual, no justificable racionalmente. Nadie ha expresado esto de modo
mas claro que Max Weber, cuando en su conferencia “La ciencia como
vocacion” escribe a propodsito del profesor universitario: “Ciertamente no
cabe demostrarle a nadie de antemano cudl es su deber como profesor. Lo
Unico que se le puede exigir es que tenga la probidad intelectual necesaria
para comprender que existen dos tipos de problemas perfectamente
heterogéneos: de una parte la constatacion de los hechos, la determinacion
de contenidos logicos o matematicos o de la estructura interna de
fendmenos culturales; de la otra, la respuesta a la pregunta por el valor de
la cultura y de sus contenidos concretos, y, dentro de ella, de cual debe ser
el comportamiento del hombre en la comunidad cultural y en las
asociaciones politicas. Si alguien pregunta que por qué no se pueden tratar
en el aula los problemas de este segundo género hay que responderle que
por la simple razén de que no esta en las aulas el puesto del demagogo o
del profeta.”

Freud en su contexto

La obra de Freud surgié en este contexto, y no cobra su sentido
histérico mas que dentro de él. Lo que Freud pretendié a todo lo largo de su
vida fue hacer una ciencia del sentido. No le interesaba el sentido en tanto
que sentido, sino el sentido en tanto que dato objetivo, en tanto que hecho,
en este caso, el hecho de productor de sintomas y alteraciones organicas.
Tan no le interesaba el sentido en tanto que tal, que lo que indagaba eran
fendmenos llamado inconscientes, e inconsciente significa no consciente, no
voluntario, no querido, no proyectado. También cabria decir no dotado de
sentido, puesto que el sentido es el caracter que damos a los actos
proyectados y queridos, pero precisamente la genialidad de Freud estuvo en
descubrir que habia sentidos mas alld del mundo de lo directamente
proyectado y querido; que el sentido no sélo funciona en el orden de lo que
Freud llamé el Yo, sino también en el del Ello. Freud se propuso elaborar la
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ciencia de esos fendmenos inconscientes, poseedores de sentido, pero de
un sentido muy peculiar, no directamente voluntario, no directamente
querido, ni directamente proyectado o realizado. Este es el hecho, y la
ciencia que él se propuso elaborar lo era, precisamente, porque no buscaba
analizar ese sentido en tanto que sentido sino sélo en tanto que hecho. Puro
positivismo.

¢Qué significa esto? Significa que al psicoanalisis no le interesan
directamente o en tanto que tales los sentidos que el paciente da a sus
actos (sus opciones religiosas, morales, politicas, culturales, etc.) sino sélo
el hecho de que ellos tienen efectos, y efectos objetivos no conocidos y no
buscados por el propio sujeto, sobre su cuerpo y sobre su conducta. El
psicoanalisis no es, o al menos no quiere ser, directamente beligerante en
cuestiones de sentido, y por tanto no se plantea discutir las opiniones u
opciones religiosas, culturales, politicas o de otro tipo de los pacientes, sino
gue su objetivo es Unica y exclusivamente terapéutico: busca elevar esos
sentidos inconscientes al nivel de la conciencia, a fin de liberen buena parte
de su carga emocional, de modo que puedan ser integrados por el propio
sujeto en sus actos conscientes y dejen de tener un efecto desintegrador o
perturbador sobre su vida psiquica, y por tanto sobre su vida en general. El
sentido inconsciente es un sentido sin sentido, es decir, un sentido sin las
caracteristicas propias y definitorias de los actos humanos en tanto que
actos con sentido: proyectados intelectualmente y queridos libremente. Su
sinsentido esta precisamente en esto, en que carecen de esas notas. Pero
sin embargo poseen un cierto sentido, bien que inconsciente. Ese sentido
inconsciente no sélo es sinsentido, en la acepcidon ya expuesta, sino que
puede ser también un contrasentido. Ese es el origen del sintoma neurdtico.
Lo que la psicoterapia pretende es evitar el contrasentido, armonizar los
diferentes estratos de sentido de las personas. Por eso el psicoanalisis es
una Deutung, una interpretacion, como vio Freud con toda claridad. Pero
una interpretacidon peculiar, muy distinta de lo que es interpretar en el
orden de los actos conscientes y libres, es decir, de los llamados actos
humanos. Entre la hermenéutica de un Dilthey y la hermenéutica de Freud
hay un abismo de distancia. Y ello, simplemente, porque uno va buscando
el sentido consciente de los acontecimientos, y el otro el sentido
inconsciente. Freud ha sido el gran descubridor de este segundo ambito, y
quien dio las reglas basicas del andlisis e interpretacion de ese sentido
oculto de los actos humanos.

¢Qué deducir de todo esto? Que la cultura occidental ha tenido
siempre un grave problema con el sentido. Rechazd, ya desde sus inicios,
los sentidos que buscaron otros pueblos, que podemos denominar
sobrenaturales o sobrenaturalistas. Ellos pusieron los fundamentos de una
cultura profundamente naturalista. Querian atenerse a los hechos y nada
mas que a los hechos. Pero vimos que su idea de la naturaleza era muy
especulativa, y que en ella se colé de ronddn una idea que acabd dotando
de sentido a toda la cultura antigua y medieval: la de finalidad de la
naturaleza, la teleologia de todas las cosas. Fue la ciencia moderna la que
poco a poco expulso a la teleologia del mundo de la ciencia. Esto sucedio,
en el siglo XVII, en el orden de la Fisica, y en el XIX eso se extendié a la
Biologia. No quedaba mas que el espacio propio del ser humano como
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espacio con sentido. Y hemos visto cdmo Freud vio, en el interior de ese
espacio, una parcela en la que el sentido era inconsciente y, por tanto, no
obedecia a las leyes del sentido. Incluso en el ser humano habia espacios
sin sentido, o con un sentido que desde el orden de la conciencia se
manifestaba muchas veces como contrasentido. Era el origen de los
sintomas neurdticos.

Asi las cosas, la gran pregunta, la pregunta aun no planteada y
menos contestada, es la pregunta por el sentido. éPero qué es eso que
llamamos sentido? Porque puede suceder que la hipotesis positivista de que
el sentido no es un asunto racional y, menos aun, cientifico, y que por tanto
las Ciencias humanas no tienen por objeto analizar el sentido en tanto que
sentido sino en tanto que hecho, ya que el mundo de la ciencia es el de los
hechos, sea precipitada y carezca de verdadero fundamento. Y aunque asi
no fuera, eso no lo podremos saber mas que si nos planteamos de frente la
cuestion del sentido. ¢Qué es el sentido en tanto que sentido?

De nuevo en busca del sentido

Las cosas tienen realidad, la que sea, pero tienen también sentido. El
sentido lo es siempre en la vida humana, en tanto que la realidad se supone
mas objetiva. Por eso el positivismo se empefid en desterrar al sentido del
orbe de la ciencia. El sentido es subjetivo, se decia, en tanto que la ciencia
es objetiva. Esto no deja de ser una simplificacion, y hasta una simpleza,
pero asi es como el positivismo pensd y como razona la mayor parte de la
humanidad a partir de entonces.

Las cosas tienen sentido para el ser humano, cobran sentido en su
vida. éCémo y por qué? Parece que por pura necesidad bioldgica. Los
animales viven ajustados al medio o desaparecen. Es el principio darviniano
de la “adaptacion a/ medio”, en el que es el medio el que selecciona a los
mejor dotados. La seleccidon natural la nace el medio, no el organismo
bioldgico. En eso se diferencid siempre el darwinismo del lammarkismo.
Pero en el ser humano sucede exactamente lo contrario. La funcién primaria
de la inteligencia es bioldgica, y consiste en adaptar el medio a las
necesidades del individuo y de la especie. Dicho de otro modo, en el ser
humano, y ello por su inteligencia, la adaptaciéon al medio se convierte en
“adaptacion del/ medio.” Esa adaptacion del medio es lo que llamamos
cultura. La cultura es transformacién del medio. Pero para transformarlo se
necesita antes percibirlo, entenderlo y valorarlo. El hombre primitivo sintié
frio y miedo ante los animales, vio que en su medio habia piedras, penso
que podia construir con ellas un refugio, valoré que el construirlo podia
mejorar su vida y lo hizo, lo llevé a la practica. Haciéndolo, afiadié valor al
montdén de piedras que tenia delante. Todo el proceso de transformacion de
la naturaleza en cultura tiene por objeto afadir valor a las cosas. Si el
mundo natural es el de los hechos, el de la cultura es el mundo de los
valores. La transformacién de la realidad busca siempre afiadirla valor. Esto
lo vio muy bien Marx, y de ahi su interés por el fendmeno de la plusvalia.
Tan es asi, que todos nuestros actos, todo nuestro trabajo, estd grabado
con un impuesto sobre el “valor afadido.” El trabajo afiade valor. Todo lo
gue el ser humano hace sobre la tierra es afiadir valor.Ahora podemos
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entender algo mejor, quiza, el concepto de “sentido”. El sentido se expresa
siempre bajo forma de “valor”. No es posible dar sentido a las cosas mas
que valorandolas. O dicho de otro modo: el contenido objetivo del sentido
es siempre el valor. El término de los actos con sentido son los valores. O
también, valorando damos sentido a las cosas. Valorar es un fenémeno
complejo, en parte intelectual, pero también emocional y practico. En la
valoracion intervienen las emociones tanto o mas que la razéon. Algo nos
gusta o no nos gusta, lo apreciamos o lo despreciamos, no sélo por motivos
intelectuales sino también emocionales. Y ello es lo que nos lleva a la
accion. La inteligencia, como ya sefialé Espinoza y rematé Hume, no tiene
capacidad para mover a la accidon. De hecho, las emociones se disparan
mucho antes que la razén, de donde la tesis de Hume de que la razén es de
alglin modo sierva de las emociones. Esto no tiene por qué interpretarse de
modo peyorativo. Lo que significa es que en la accién tiene mas fuerza el
fendmeno emocional de la valoracion que el cognitivo de la inteleccion. Algo
que vio con toda claridad Scheler, cuando dijo que es el amor el que nos
abre al mundo de los valores, el que nos descubre los valores de las cosas,
y Ortega cuando, al comienzo de sus Meditaciones del Quijote, afirma algo
muy parecido.

Hechos y valores

Los positivistas nos han obligado a distinguir los “hechos” de los
“valores”. Es, sin duda, una pura convencidon. Desde hace un siglo se viene
repitiendo que esa distincion es un artefacto, porque no hay hechos sin
valores, por mas que nos lo propongamos, o por mas que se lo hayan
propuesto algunos. Loren Graham estudio este tema en la historia de la
ciencia, lo que él llama la actitud ‘“restriccionista” y la actitud
“expansionista” en ciencia. La primera considera que las proposiciones
cientificas son value-free, y la segunda que son value-laden. La primera
sorpresa de su estudio es que practicamente a todo lo largo de su historia,
la ciencia ha sido expansionista, y que los periodos restriccionistas se
cuentan con los dedos de la mano. El mas famoso e importante ha sido, sin
lugar a dudas, el positivista del siglo XIX. Ni que decir tiene que en los
periodos expansionistas se ha considerado que no hay hechos sin valores ni
valores sin hechos, razén por la cual la diferencia no puede ser mas que
metddica.

Mas complejo ha resultado siempre aclarar el concepto de valor. Aqui
las divergencias se han disparado. Para unos se trata de una intuicién pura,
como la percepcién de los colores, bien que de caracter no perceptivo sino
emocional. Tal es el caso de Max Scheler. Como buen fenomendlogo, él
pensd siempre que los valores son los noemas de una intencidn particular
de la noesis que es la emocional, a diferencia de otras intenciones, como la
perceptiva, que darian otros noemas, como los perceptos, las cualidades
perceptivas. Esto es importante decirlo, porque en la filosofia analitica se ha
extendido otra interpretacidon que coincide con la de Scheler en considerar
que los valores tienen una base emocional, pero que a diferencia de lo dicho
por éste piensa que sin caracter intencional. Serian la consecuencia, pues,
de lo que Scheler llamé “estados emocionales”, y no de “sentimientos
intencionales.” Tales son, por ejemplo, las posturas de Ayer y de
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Wittgenstein. Se trata de meras “preferencias” sin valor cognitivo alguno.
De ahi que se expresen frecuentemente en forma de interjecciones.

Como no podia no suceder, para otros, los cognitivistas, los valores
son resultado de procesos mentales complejos; la valoracién es una
deduccién intelectual, un juicio realizado ante determinados estados de
cosas. Frente a los emotivistas, tanto fenomenoldgicos como no, se definen
a si mismos como intelectualistas o cognitivistas. Valoramos los actos por
las consecuencias que generaran, dicen los utilitaristas, o por su adecuacion
a reglas o principios objetivos, como mantendran los deontologistas puros.
Mi opinidn es que hay un poco de todo, que el fendmeno de valoracién es
complejo y que en él intervienen muchos factores, tantos como componen
el psiquismo humano. Pienso que no es un fenédmeno simple sino complejo,
en el que desde luego juegan un papel fundamental elementos no sélo
intelectuales sino también no intelectuales e, incluso, no conscientes.

Pero mas alla de la explicacion que demos del fenémeno, el caso es
que todos valoramos, y que el valorar es resultado necesario de nuestra
propia constituciéon bioldgica, de tal modo que sin ello no podriamos
subsistir, nuestra vida seria imposible. Por mas que resulte sumamente
discutible su estructura, lo que es indubitable es que el fendmeno existe y
tiene un caracter fundamental en nuestras vidas. No es posible decidir sin
valorar. De ahi su enorme importancia.

Salud y enfermedad, ¢hechos o valores?

Vengamos ahora a los conceptos de salud y enfermedad. Se han
intentado definir mil veces, sobre todo a partir del siglo XIX, como
“hechos”, como puros hechos. Tras lo dicho, resulta obvio que es un
completo error. La salud y la enfermedad son tanto hechos como valores,
aunque sélo fuera porque nada es puro hecho. El caso es que los médicos
nos seguimos empefiando en considerar esos conceptos unilateralmente.
Enfermo es quien tiene una lesidn organica, o una disfuncién, o una
infeccion, etc.; en cualquier caso, algo evidenciable con métodos cientifico-
naturales y, por tanto, objetivos. Es la consideracion de la salud y la
enfermedad como hechos “bioldgicos.” Ahi no hay espacio para el sentido,
ni para el valor. Se estd sano o enfermo cuando se cumplen ciertos criterios
objetivos, mas alld de lo que uno piense, quiera, prefiera o valore esas
situaciones. No es una cuestién de valor sino de hecho.

Pero por mas que nos cueste reconocerlo a los médicos, eso no es
asi; es un hecho que no es asi. De hecho, la percepcién de la salud por
parte de las personas estd mediada siempre por valores. La idea de salud
gue hoy tenemos todos nosotros es distinta de la que teniamos hace diez
aflos, y desde luego muy distinta a la de nuestras abuelas. Y cada vez se ve
mas claro que la idea de salud que tienen nuestros hijos es muy diferente a
la nuestra. Y por si esto no fuera poco, bastaria con pensar en la definicidén
candnica dada por la OMS: la salud como “un estado de perfecto bienestar.”
El bienestar, ées un hecho o es un valor?
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AUn hay mas, y es que los valores acaban repercutiendo sobre los
hechos. Los valores generan sintomas objetivos. Es el tema de la medicina
psicosomatica y, mas al fondo, del psicoanalisis. Los valores tienen poder
patogenético, provocan alteraciones psicolégicas e incluso somaticas. Esto
ha planteado siempre un grave problema al psicoanalisis. Si los valores son
causa de trastornos que generan gran sufrimiento en los seres humanos,
équé tiene que hacer el psicoterapeuta, cambiar los valores? Es el famoso
tema de “ética y psicoanalisis.” El psicoandlisis ha intentado siempre
resolverlo apelando al concepto de la “neutralidad.” En tanto que técnica, se
limita a “interpretar” el sentido de aquello que sucede en el paciente, sin
tomar partido personal por ello. Se ocupaba del “hecho”, y de los valores en
tanto que causa de los sintomas del paciente, pero no de los valores en
tanto que valores. Mas aln, tiene radicalmente prohibido el traspasar esos
limites por razones que desde sus origenes se consideraron “éticas.”

¢Es posible la neutralidad axiolégica?

No es mi propdsito entrar en este complejo problema, para el que me
faltan conocimientos, pero que tanto me interesa desde el punto de vista
ético. Pero si me gustaria dar mi opinidn sobre él. Pienso que no es posible
la traida y llevada neutralidad, en este campo como en cualquier otro. No
hay modo de que el terapeuta, como el educador, como el amigo, o como
cualquier otra persona, no sea beligerante en cuestiones de valor. Lo que
tradicionalmente ha hecho la psicoterapia se parece mucho a lo que se ha
estado haciendo durante algunas décadas en las escuelas norteamericanas,
y algunas espanolas, a proposito de la ensefianza en valores. El liberalismo
a ultranza propuso, como es ldgico, la mas exquisita neutralidad. Como ésta
no es posible, hace algunas décadas surgié el movimiento denominado de
value clarification. El desamparo de los profesores de bachillerato era tan
enorme que del manual de esta corriente se vendieron en los Estados
Unidos mas de un milldén de ejemplares. La cosa consistia en clarificar
valores, no en deliberar sobre los valores. Y la clarificacién la entendian al
modo del psicoanalisis y otras escuelas psicoterapicas: haciendo consciente
al nifio (en el caso de la psicoterapia, al paciente) de los valores en juego y
sus consecuencias, pero sin formular ningun juicio de valor sobre el valor o
sobre los valores de que se tratara. Hace anos, Amy Gutmann escribié un
libro Democratic education, en que se preguntaba si esto es correcto, mas
aun, si es imaginable. Pensemos, decia, que un nino llega al colegio
diciendo que hay que exterminar a las poblaciones de color. Los profesores
no pueden emitir juicio de valor alguno sobre el asunto, sino simplemente
clarificar lo que esta diciendo y buscar la coherencia entre ese valor y los
otros de su personalidad. Y se pregunta Amy Gutmman: ées esto suficiente?
éQuerriamos nosotros enviar a nuestros hijos a una escuela asi?

Supongo que todos estaran pensando en este momento en lo
pantanoso que es este campo. Porque, se preguntaran, {qué otra salida
queda, si no es ésa, la promocién, si no la imposicién por la fuerza, de los
propios valores? De la neutralidad, pues, a la coaccidn fisica o psicoldgica.

He ahi los términos del dilema; los términos en que este tema se ha
movido en la literatura del ultimo siglo.
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El peligro de los dilemas

La cuestion estd en que yo no creo que se trate de un dilema. Mas
aun, vengo defendiendo desde hace tiempo que no existen dilemas, que son
rarisimos, muy infrecuentes, y que las mas de las veces son el resultado de
nuestra pereza mental. Hay, en efecto, un principio que describié Guillermo
de Ockam, el llamado principio de parsimonia o navaja de Ockam, segun el
cual entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem. Por mas que fuera
él quien lo enunciara, el ser humano lo viene aplicando desde que comenzd
a pensar. De ahi que se le llame también principio de economia del
pensamiento: de dos soluciones, la Optima es aquella que resulta mas
econdmica, la mas simple. Es un principio estrictamente fisioldgico: el
organismo intenta economizar energia por todos los medios. De ahi la
tendencia de la mente humana a simplificar en exceso las cuestiones. Ante
un problema hemos de buscar las soluciones. Pero tendemos a reducir esas
soluciones a dos, y ademas excluyentes y opuestas entre si. Es lo que los
escolasticos medievales denominaron el método del aut, aut, o esto o lo
otro. Hasta tal punto es asi, que las lenguas tienen procedimientos
perfectamente establecidos para denominar los términos de un dilema, pero
no para los trilemas o los conflictos con mas cursos de accién posibles. Asi,
en aleman el dilema se expresa mediante la construccion: entweder/oder, y
en inglés: either/or.

Pues bien, mi tesis es que los dilemas suelen ser fruto de la pereza
intelectual, que lleva a sobresimplificar los asuntos que nos traemos entre
manos. Un conflicto, del tipo que sea, suele tener bastantes mas de dos
posibles soluciones, por mas que nos empenemos en reducirlas a dos. Estas
dos, por lo demas, suelen ser extremas, incompatibles entre si,
excluyentes, razoén por la cual marcan los limites entre los que se sitlan
todas las otras posibles soluciones, que por eso mismo reciben el calificativo
de intermedias. Estas no podran ser ya blancas ni negras sino grises,
difiriendo unas de otras en cuestiones de matiz, que son las mas dificiles de
ver, las que exigen mayor esfuerzo al ser humano, y las que éste margina
sistematicamente. Pues bien, Aristoteles nos ensefid, y desde entonces es
doctrina popular, que las soluciones 6ptimas suelen estar en el medio, y que
las soluciones extremas suelen ser muy malas. Es algo que no deja de
sorprenderme cada vez que lo pienso, que la mente humana tenga tanta
facilidad para ver los cursos extremos, que son siempre subdptimos, y
encuentre tanta dificultad en identificar los cursos intermedios, que suelen
ser los dptimos.

Pero por esto mismo, hay que sospechar de todo dilema. En el caso
de la psicoterapia y los valores antes hemos formulado uno, el de la
neutralidad o la beligerancia: o se es neutral y se busca la mera
clarificacion, o de otro modo estamos tomando partido, optando, y por
tanto imponiendo de algun modo nuestra propia opciéon o nuestro propio
valor al paciente. Este es el famoso dilema de la psicoterapia. ¢éQué hacer?

Quien busca la neutralidad lo hace en virtud del principio de que no
se puede influir al paciente en cuestiones de valor, sino sdlo manejar el
“hecho” de que los valores generan sintomas, hacerle consciente de ello,
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clarificarselo, lo que ya es terapéutico, incluso sin la toma de partido por
ningun valor concreto. Quien es partidario de la beligerancia, dird que ése
es un procedimiento acomodaticio, que acaba armonizando al paciente con
los valores imperantes en el medio en que se vive, por mas que sean
incorrectos, y optara por la propuesta de unos valores alternativos, que
para él son los que acabarian no sélo con el conflicto que sufre el paciente
sino con todos los conflictos.

Mi opinidon es que ambas posturas son incorrectas. No deja de ser
significativo que coincidan en un punto, en que sobre los valores no cabe
discusion racional posible. Precisamente por ello unos consideran que deben
permanecer neutrales ante ellos, sin tomar partido directo, y los otros que
deben imponerse. Ambos aceptan el “hecho” de los valores, pero no estan
dispuestos a analizar los “valores” en tanto que tales, los valores en tanto
que valores.

Frente a neutralidad y beligerancia, deliberacion

De ahi que entre y uno y otro extremo, entre la neutralidad y la
beligerancia, esté la deliberacion. Sobre los valores puede y debe
deliberarse. Los valores, ya lo hemos dicho, no son completamente
racionales, pero si necesitan ser razonables. Eso que el psicoanalisis
tradicional se ha negado siempre a hacer, lo hacen hoy los llamados
“consultores filoséficos”, que actuardn mejor o peor, bien o mal, pero que
intentan ocupar un espacio dejado por las propias técnicas psicoterapicas.
No digo que a través de la deliberacién se pueda curar un neurdtico
obsesivo. No todo en las neurosis puede ser accesible a la deliberacién. Pero
tan exagerado como eso seria afirmar lo contrario, que nada lo es, que la
deliberacién vale para las personas normales, que puede tener su cabida en
los procesos educativos, pero no en la psicoterapia. Sinceramente, creo que
€s0 no es correcto.

Deliberar es dar razones de las opciones de valor asumidas por uno
mismo, a pesar de que sepamos que esas razones no son nunca completas
o definitivas. Es mas, cuando entramos en un proceso de deliberacién y nos
vemos en la necesidad de explicar las razones que apoyan nuestras propias
opciones de valor, es frecuente que nos demos cuenta de que tenemos
menos razones de las que creiamos. Esto es un gran antidoto contra el
dogmatismo, al que todos tendemos de modo natural, especialmente
cuando no nos vemos obligados a entrar en didlogo con los demas.
Entrando en un proceso de deliberacion comenzamos a conocernos un poco
mejor a nosotros mismos. Por eso yo he dicho siempre que la deliberacion
tiene una enorme capacidad terapéutica, es un excelente procedimiento de
autoanadlisis, porque rebaja nuestras pretensiones omnipotentes vy
narcisistas. Ello permite, a la vez, que podamos estar en disposicion de
escuchar a los demads, que intentemos entender sus razones, las razones
que hay detras de sus propios valores. Los otros nos ayudan tanto mas en
un proceso de deliberacién, cuanto mas distintos son sus valores a los
nuestros. Si todos pensamos igual, si hemos optado por los mismos valores,
no podremos ayudarnos mutuamente. Nuestro didlogo consistird en un puro
acto narcisista de darnos mutuamente la razén. Los otros me ayudan tanto
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mas cuanto mas distintos son sus valores a los mios. Y deliberando con él,
es muy probable no sélo que acerquemos posturas, sino que enriquezcamos
nuestros diversos puntos de vista, de modo que nuestros propios valores al
final del proceso ser,ém distintos, matizadamente distintos, a los que
teniamos al principio. Ese es el rendimiento de la deliberacion, la diferencia
entre los valores del principio y del final. He defendido que la relacién
clinica, la relacién entre médico y enfermo, es una relacién de deliberacion,
y pienso también que la relacidn psicoterapica tiene que serlo. De no ser
asi, perderd mucha de su potencial eficacia.

Hechos, valores, deberes

Con esto, hemos desembocado en la ética. Hemos visto dos mundos,
el de los hechos y el de los valores. Los valores son lo mas importante que
tenemos en la vida. Tanto, que en el fondo es lo Unico que tenemos. Como
ya hemos dicho varias veces, en realidad los puros hechos no existen, y la
teoria del puro hecho no deja de ser el resultado de un proceso de
valoracién, y no de los mas agudos o inteligentes. Los valores constituyen
nuestra individualidad, nuestra personalidad. Ellos son los que dan sentido a
nuestras vidas. Por ellos vivimos y morimos; matamos y morimos. Es decir,
por ellos actuamos. Los valores son la fuente de nuestra actuacién. Y aqui
viene el tercer elemento, el del deber. Es el nivel propiamente moral. El
deber es practico, y consiste siempre en la realizacion de valores. Es el
dominio de la ética. La ética no trata de los valores sino de los deberes,
entendidos como la realizacién de los valores. La disciplina que se ocupa de
los valores se llama axiologia. La ética trata de los deberes. Pero nuestro
deber es siempre el mismo, optar por los valores mejores y realizarlos,
llevarlos a la practica. La ética, como ya sentencio Aristdteles, no trata de lo
bueno y de lo malo, sino de lo dptimo. Nuestra obligacion es siempre elegir
el curso 6ptimo. El médico debe poner el tratamiento éptimo, y el juez
dictar la sentencia éptima. No valen un tratamiento o una sentencia que no
sean malos pero tampoco los mejores. Cualquier cosa por debajo de lo
optimo resulta incorrecta.

Hemos visto antes que la salud y la enfermedad son hechos y son
también valores. Ahora tenemos que decir que son también deberes, es
decir, que tienen también una dimension moral. Es el ultimo punto que
necesitaba aclarar. Y es de nuevo una cuestidon generadora de mucha
psicopatologia. Antes dije que el ser humano valora por pura necesidad
bioldégica. No podemos vivir sin transformar la naturaleza en cultura, y eso
exige imperiosamente el proceso de su valoracion. Valoramos las cosas, y
tras valorarlas las llevamos a la practica, las realizamos. Cuando eso no
sucede asi, cuando hacemos algo sin haberlo valorado, cuando no hemos
podido hacerlo, por ejemplo, por falta de tiempo, entonces decimos que no
somos responsables de ello. De lo imprevisible no somos responsables. Ello
se debe a un fendmeno muy profundo. Se trata de que el ser humano vive
siempre bajo forma de proyecto. Esto es algo que la filosofia del siglo XX ha
estudiado con gran detalle. Entre nosotros, los analisis mas pormenorizados
los hizo Ortega y Gasset. El tiempo del ser humano no es el presente sino el
futuro. En el presente vive el animal, precisamente porque no puede
despegarse de los acontecimientos, no puede tomar distancia de ellos y
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proyectarlos. Por eso carece de moralidad. El ser humano vive bajo forma
de proyecto. Estd proyectado hacia el futuro, y por eso mismo tiene que
proyectar sus actos. Esos proyectos ya sabemos en qué consisten, en
transformar el medio en mundo, la naturaleza en cultura. Para ello, tiene
que proponerse fines, los fines de sus acciones. Pero esos fines, externos a
él, se vuelven siempre sobre él y le piden cuentas. Si al hecho de estar
lanzado al futuro le llamamos “proyecto”, al retorno del futuro sobre uno
mismo pidiéndole cuentas cabe denominarlo “responsabilidad”. Uno es la
pregunta y la otra la respuesta. Cada vez que hacemos un proyecto, que
fijamos un objetivo o nos proponemos una meta, salimos responsables de
ello. Aqui tampoco cabe la neutralidad. Todo acto humano no sélo se
compone de hechos y de valores, sino también de deberes. Por eso la
moralidad es un constitutivo esencial e irreductible de la especie humana.

Del sentimiento de culpa al sentido de la responsabilidad

¢Qué o quién nos pide cuentas? La respuesta mas clasica es que se
trata de la “conciencia.” La conciencia nos “remuerde”, tenemos “cargo de
conciencia”, “mala conciencia”, “conciencia de culpa”, “sentimiento de
culpa”, etc. Permitidme que analice muy brevemente esta Gltima expresion,
generadora de tanta psicopatologia. Se trata, en primer lugar, de un
sentimiento, y de un sentimiento que total o parcialmente es inconsciente.
Nos sentimos culpables, pero no sabemos muy bien por qué; mas aun, nos
sentimos tanto mas culpables cuanto menos sabemos por qué, ni podemos
evitarlo. De ahi el caracter tremendamente paralizante, inhibidor y hasta
destructivo del sentimiento de culpa. La culpa es siempre desmesurada
respecto a nuestra capacidad de repararla. Por eso la culpa anula. Piénsese
en la culpa religiosa. La teologia dice que cuando uno realiza algo prohibido
por la ley divina, comete una falta infinita, puesto que va directamente en
contra de Dios; es asi que Dios es una realidad infinita, luego la culpa es
también infinita. ¢COmo no sentirse anonadado ante ella? Si la culpa es
infinita, nuestra capacidad de reparacion resulta insignificante, nula. Esta
fue la experiencia de Lutero, y ésta también la de tantas neurosis obsesivas
de contenido moral.

Personalmente he eliminado el término culpa de mis trabajos de
ética. Frente al sentimiento de culpa, que cada vez considero mas negativo
y paralizante, propongo siempre el “sentido de la responsabilidad.” Los
proyectos que hacemos, los fines que nos proponemos, nos piden cuentas,
y por tanto somos responsables de ellos. El término de la deliberacion ha de
ser éste, tomar decisiones responsables. Esta palabra es escandalosamente
moderna. Los antiguos nunca la utilizaron. Por supuesto, no se encuentra
en la obra de Platon, o de Aristoteles. Pero viene a coincidir con otro
término ampliamente utilizado por este Ultimo, y en el que él cifraba el
logro de la vida moral. Es la phrdonesis, término generalmente traducido por
prudencia, por mas que cada vez se tengan mayores dudas sobre tal
traduccién. La prudencia de que habla Aristételes no se identifica con lo que
en castellano suele significarse con esa palabra. Llamamos prudente al que
no arriesga, al que no nos dice todo lo que piensa, al taimado, que nada y a
la vez intenta guardar la ropa, al astuto, etc. Nada de esto tiene que ver
con el sentido aristotélico. La prudencia es el término del proceso de
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deliberacién. Si uno delibera bien, si asume valores razonables y, en caso
de conflicto entre ellos, intenta salvar todos los valores en conflicto y no
opta por uno extremo, es decir, si no elige un curso extremo y trabaja por
hallar cursos intermedios, que lesionen menos ambos valores o los realicen
mas, si uno opta por el curso que al final de todo ese proceso considera
optimo, entonces, y sbélo entonces, merece el calificativo de prudente. Como
ése no es el sentido que con frecuencia el término prudencia tiene en
nuestras lenguas, es hoy usual verlo sustituido en las traducciones de
Aristoteles por otros términos, sobre todo por el de “excelencia”. Una
decision éptima es una decisiéon excelente. Con ello no hay duda que se
gana mucho. Pero mi opinidn es que la mejor traduccién de phrénesis a
nuestra lengua es “responsabilidad”. Frente al sentimiento de culpa, el
sentido de la responsabilidad.

A modo de conclusion

Con esto he llegado al final del recorrido. He intentado mostrar la
complejidad de los conceptos de salud y enfermedad, tan complejos como
la propia vida humana. He partido de la asuncién usual entre médicos de
que se trata de términos factuales, que designan meros hechos. Los
médicos han sido desde hace mucho tiempo los mejores discipulos de
Wittgenstein, quien abrid su Tractatus diciendo que “el mundo es la
totalidad de los hechos, no de las cosas.” (1.1) Al comienzo de Hard Times,
ponia Dickens en boca del industrial y benefactor de la ciudad, Mr.
Bounderby, estas palabras dirigidas al maestro de la escuela, el sefior
Grandgrind: “Lo que yo quiero ahora son Hechos. No ensefies a estos nifios
y nifias otra cosa mas que Hechos. Sélo los hechos son de utilidad en la
vida. No plantes nada mas, y arranca todo lo demas. Usted sélo puede
formar las mentes de animales racionales con Hechos: nada mas les sera de
utilidad. Este es el principio sobre el que he educado a mis propios hijos, y
este es el principio sobre el que baso la educacién de estos nifios. iAténgase
a los hechos, sefior!” Y remata poco después su arenga con estas palabras:
“En esta vida, solo tienen interés los Hechos, Sefior; sdlo los Hechos”.

El médico tiende a pensar como el Sr. Grandgrind. Hemos visto, sin
embargo, que nada en la vida es puro hecho, que junto a los hechos estan
siempre los valores, y que la salud y la enfermedad son también cuestiones
de valor. Por eso tienen, ademas de realidad, sentido. Ese sentido no
depende tanto de los hechos cuanto del modo como los valoramos e
integramos en la vida humana. La valoracién es un fendmeno sumamente
complejo y no por completo racional. Tiene una amplia base emocional.
Esto hace que se generen conflictos entre valores y dentro de un mismo
valor entre razén y emocion. Estos confliccos nunca son por completo
conscientes. De ahi la necesidad de descubrirlos, lo cual sélo es posible a
través de un proceso de desenmascaramiento. Esto puede hacerse de, al
menos, dos formas. Una es la pura “interpretacion” o “clarificacion”, sin
tomar partido por los valores en juego. Es la normal en psicoterapia. Otra
es la “deliberacién.” Es la que yo considero mas correcta. La primera, parte
de la idea de que los valores son opciones personales carentes de cualquier
base cientifica; no son hechos, y por tanto no cabe discusion sobre ellos. Lo
Unico que podemos hacer es sacar a luz el origen de los sintomas
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neurdticos, del sufrimiento del paciente, a fin de que éste tome conciencia
de lo que le estd pasando. Es la mera “clarificacion” del conflicto o del
problema, pero guardando completa neutralidad en cuestiones de valor, ya
qgue sobre él no cabe discusion racional ninguna. Esto parece muy correcto,
pero encierra en el fondo un sofisma. Se predica la neutralidad axioldgica,
pero a la vez se esta afirmando que valores incorrectos son aquellos que
generan los sintomas neurdticos, y por tanto se estd haciendo una
valoracion, y no precisamente la mas correcta. No es la mas correcta,
porgue no se delibera sobre los valores en si, sino sobre sus consecuencias
para la salud de las personas. Se valoran los valores por las consecuencias
patoldgicas que generan, no por lo que ellos puedan ser en si.

Se preguntara alguien qué es eso de un valor en si. Es un tema harto
interesante. Todas las cosas tienen valor, pero los valores son de distinto
tipo. Scheler distinguié dos grupos fundamentales de valores, que llaméd
valores instrumentales o por referencia y valores intrinsecos o valores en si.
Un farmaco tiene valor, pero por referencia a otro distinto de si mismo, la
salud, o la vida. Si no sirviera para curar, el farmaco no tendria valor
ninguno, perderia todo su valor. Esto que se dice del fadrmaco vale para
cualguier instrumento técnico. Las técnicas son meros valores
instrumentales. Y los valores instrumentales estan siempre al servicio de los
llamados valores intrinsecos o valores en si. Estos son aquellos que valen
por si mismos, que no estan al servicio de otras cosas. Moore encontrd una
féormula para identificar los valores intrinsecos. Se trata de ver si, caso de
que desaparecieran de la tierra, creeriamos haber perdido algo importante,
es decir, algo valioso. Un mundo sin belleza habria perdido algo importante;
luego la belleza es un valor en si, vale por si misma. Y lo mismo cabe decir
de la salud, la vida, la justicia, la paz, el amor, la amistad, la solidaridad,
etc., etc.

Volvamos al caso del psicoanalisis. La pretendida neutralidad es falsa,
porque el psicoterapeuta siempre valora. Valora negativamente aquello que
produce los sintomas neurdticos; es decir, la valoracién la hace no
atendiendo al valor en si, sino a las consecuencias que tiene sobre la salud
fisica o psiquica del individuo, por referencia a ellas. Esto es correcto, pero
no sé si es suficiente. Lo légico seria ir algo mas alla, y pasar de la
valoracién instrumental a la intrinseca. ¢éComo? No hay mas que un modo
correcto, y es deliberando. La deliberacién es el gran procedimiento de
analisis de los valores en tanto que valores. Dista tanto de la abstencién
como de la imposicidn, de la neutralidad como de la beligerancia.

En la enfermedad intervienen siempre hechos y valores, y la relacién
clinica ha de concebirse como una relacién de deliberacién, en la que se
identifiquen los hechos y se delibere sobre los valores, a fin de que éstos
ganen en madurez y coherencia, y permitan a los pacientes actuar de modo
mas libre y responsable. Frente a neutralidad y a la beligerancia,
deliberacién. La deliberacién no coarta la libertad de nadie, ni impone nada.
Muy al contrario, parte del principio de que ningln sistema de valores es
completamente coherente, y que por ello mismo los demas, dando razones
de sus propias opciones de valor, pueden ayudarnos a madurar las propias
e incrementar nuestra coherencia interna. Eso tiene un enorme poder
terapéutico. Que es de lo que se trataba.
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