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A)...y mientras tanto el umbral   
 
 

“...aquí puedo ser otra, la que quiero ser y no la que 
otros dicen y afirman que soy. Aquí me permito ser, 
y por ser ya siento que puedo empezar a estar 
mejor”. 

  
María José 
Radio Nikosia 

 
 
 
Una de las premisas a tener hoy fundamentalmente en cuenta en el ámbito de la salud mental es la 
necesidad de crear lo que se ha dado en llamar como nuevos territorios de escucha social (Thomas 
Josúe Silva: 2003). En nuestro caso podríamos nombrar así a los espacios de alguna manera 
deshabitados de los preconceptos y consideraciones instaladas históricamente alrededor de la 
salud/enfermedad mental, terrenos que de esta manera aboguen por la desarticulación de la carga de 
opresión simbólica que determinados entornos con ciertas clasificaciones generan sobre los 
individuos. Pensemos por ejemplo en nuevos territorios desde donde se habilite la posibilidad de 
contribuir con la re-semantización (o suspensión semántica) de las categorías que materializan la 
opresión y con la necesidad de reconsiderar críticamente el conjunto de los atributos sociales que 
existen alrededor de la idea de locura. Pensemos también en un espacio en el que el llamado loco 
pueda despojarse (al menos momentáneamente) de todo adjetivo vinculado a la noción de 
enfermedad y alcance la opción de ser plenamente ese otro “ser” que él mismo sería fuera de las 
consideraciones en torno a toda dimensión patológica.   
   En la mayoría de las ocasiones la carrera en tanto “paciente” de la persona afectada (Goffman 
E:1989) se transforma en el eje de un proceso de interiorización de una identidad asociada a la idea 
de enfermedad. El sujeto deviene identitariamente un enfermo. En el caso de las problemáticas 
mentales esto deriva a su vez en una instancia de descalificación del propio discurso, de la propia 
concepción sobre el mundo, que termina por inhabilitar a la persona en su totalidad como sujeto de 
acción posible. De hecho la misma idea de “pasividad” que connota la categoría paciente desarticula 
entre otras cuestiones la probabilidad de que la visión particular del afectado forme parte de su 
proceso de recuperación. Por lo tanto no es impensable el hecho de que hasta cierto punto ese 
recorrido hacia el “ser en tanto enfermo” contribuya a la deslegitimación del sujeto en tanto actor 
social apto. El lugar del no-saber que generalmente debe aceptar y que se enfrenta (de estar enfrente) al 
saber total desde el que suele articularse el universo científico, es crucial en este sentido. A partir de 



esto la pregunta sería por qué no generar espacios concretos en donde esa dimensión de ser en tanto 
paciente/enfermo quede al menos momentáneamente suspendida?. Por que no pensar áreas para el 
desarrollo de esa dimensión de no-enfermo de la que hablamos en capítulos anteriores. Si planteamos 
que quizás lo que podríamos llamar como la “geografía” de lo clínico1 asiste a generar en una de sus 
dimensiones un tipo de negación de la subjetividad primera de la persona (lo que repercute 
negativamente a su vez en la autoestima y en la dificultades para “estar” socialmente entre otras 
cuestiones ) por que no desarrollar nuevos territorios de escucha que permitan una transformación 
profunda de tal situación. Con esto no estoy negando ni la importancia, ni la trascendencia de la 
dimensión clínica, sino que busco plantear la necesidad de generar espacios que vayan más allá de esa 
geografía para trabajar por ejemplo en el ámbito de la recuperación identitaria y social del sujeto, lo 
que puede contribuir a que la persona y su discurso tomen por ejemplo un espacio central dentro de 
la reconstrucción de su ser en sociedad. Es decir que así como dentro de la dimensión biológica de la 
problemática es necesario trabajar desde lo clínico, es pensable que dentro de la dimensión social del 
sufrimiento se vuelva fundamental trabajar desde la comunidad en espacios normalizados y a partir 
de relaciones normalizadas; situaciones que se desarrollen fuera del ámbito tradicionalmente 
denominado como terapéutico. Lugares en donde el sujeto abandone su identidad de ser en tanto 
paciente en términos absolutos, reasuma su papel como sujeto social para pasar a un lugar de ser 
“actuante”, espacios en donde se vuelva posible reactivar las capacidades propias ya fuera de la 
alienación que conlleva la misma identidad de afectado. Es necesario aclarar sin embargo, que el 
hecho de abandonar la categoría de enfermo o de paciente no necesariamente implica abandonar las 
consideraciones sobre las particularidades de su problemática, o de su sufrimiento, sino que lo que 
aquí se plantea es la pertinencia de generar espacios en donde la misma pueda pensarse desde un otro 
lugar, desde una perspectiva digámosle, despatologizada. La hipótesis que intento defender es que al 
abrir la posibilidad de la des-etiquetización, al dejar de nombrar o pensar a la persona a través de su 
ser en tanto enfermo, pueden habilitarse todas esas otras posibilidades identitarias opacadas por un 
diagnóstico que suele cosificar a la persona personificando la enfermedad. Esto sería a mi entender 
una otra manera de trabajar en salud; una forma cuyo eje de interés radica en el hecho de que no se 
trabaja sobre la idea de la búsqueda de la cura, el otro no es en tanto enfermo que hay que curar, sino 
que se articula como sujeto con capacidades diferentes al que se lo acompaña en el proceso de 
reconstruir una identidad desprendida de lo patológico. Y es esta última la que termina repercutiendo 
positivamente y en varias dimensiones en su proceso de salud. La mejoría terapeutica sería, por 
decirlo de alguna manera, el producto de los efectos colaterales de todo el proceso. Así decimos; la 
experiencia Nikosia es terapéutica en un segundo momento, como consecuencia de la creación de 
una instancia despatologizada que permite el resurgir de nuevas identidades. Aquí el “otro” es sujeto 
que actúa, sobre todo. La problemática mental es una circunstancia entre tantas. Lo terapéutico se 
transforma en una consecuencia del hacer y no en una dimensión buscada intencionalmente. 
   Como vemos esa es y fue la premisa movilizadora que planteó las bases de la instancia Nikosia, el 
primer proyecto de comunicación que es llevado adelante por 25 personas afectadas de problemas de 
salud mental de la ciudad de Barcelona2.  
Creo interesante, o pertinente la idea de “Instancia” al referirme a la experiencia de “Radio Nikosia”. 
Instancia, por que resume las nociones de tiempo y espacio y por que permite definir en un mismo 
concepto la temporalidad y la idea geográfica que abre Nikosia. Y no hago referencia exclusivamente 

                                                 
1
 Aquí me refiero a lo clínico como aquellos espacios en los que la persona acude en tanto portador de una 

enfermedad y que en muchas ocasiones reproducen las instancias de poder tradicionales del sistema 

sanitario. Sin embargo es sabido que puede pensarse la clínica también fuera de estas dimensiones.  
2
 Radio Nikosia es un proyecto de inclusión, acción, participación y comunicación llevado adelante por un 

grupo de 25 personas afectadas con la colaboración de dos antropólogos de la salud y un psicólogo. 

Funciona en Barcelona desde el año 2003 y recientemente ha creado la Asociación Socio Cultural Radio 

Nikosia. Radio Nikosia emite regularmente a través de Com Radio, Cadena Ser y Contrabanda FM. Ver 

más en www.radionikosia.org 



al momento/lugar de la emisión, sino que incluyo aquí a las diferentes dimensiones sociales en las 
que los participantes son atravesados y atraviesan por esta práctica.   
   Pero volvamos a la necesidad de abrir estos nuevos territorios que mencionábamos anteriormente. 
La noción de umbral en términos de Delgado (Delgado:2001) puede sernos útil al respecto. Me 
refiero entonces a esos momentos / lugares en los que aquello que se ha sido se detiene para 
fragmentarse y cuestionarse, un punto muerto; esa liminaridad (Turner:1967) que habilita la 
posibilidad de que todo se transforme. Partamos de esta idea: la locura es en parte sus relaciones, o 
más bien las relaciones del sujeto con su entorno y la consolidación de una identidad a través de ellas. 
“La locura es en una sociedad” dice Foucault y quizás sin saberlo Cristina Martín (Princesa Inca) lo 
secunda: “La locura no existe sin los otros” decía en un programa dedicado al tema. Y si la locura es 
en una sociedad, el espacio fundamental de trabajo sería pues el social. Es claro que esta afirmación 
no implica negar las dimensiones biológicas de la problemática ni negar el sufrimiento, sino 
sencillamente afirmar que no valorar lo social en las enfermedades mentales es como no  valorar los 
factores psicológicos u orgánicos. Así, una de las hipótesis desde donde surge la instancia Nikosia se 
asienta sobre la realidad del hecho social que funda la locura y la fosiliza en tanto patología. Ante esto 
la radio aparece como un paréntesis, como un espacio en donde las categorías quedan suspendidas y 
el tablero se abre para comenzar de nuevo. Nikosia es la moneda en el aire, es ese momento en el que 
todo puede suceder, una ausencia de gravedad continuada. 
 
  “En la radio es en el único espacio en el que no me siento enferma. Me siento Dolores. Con mis deseos, mis 
ganas, mis compañeros. La enfermedad es entonces una anécdota puntual. Nada más. Aquí soy yo, soy mucho 
más yo, y es eso lo que me ha dado impulso para no dejar de venir. Con la radio y la necesidad de crear 
alrededor de un tema cada semana he vuelto a pensar en cuestiones que hacía mucho creía perdidas. Aquí estoy 
en acción y soy Dolores.” 
 
Dolores se explica así en una de sus intervenciones y pone de manifiesto la posibilidad abierta que 
para ella implica la radio. Almudena la secunda en una de sus primeras intervenciones durante una 
radio abierta.  
 
“Muchos días lloro y me enfado con el mundo cuando pienso en ello…pero desde hace un tiempo me siento 
con algo más de valentía, con motivos para creer que no soy sólo una enferma mental, soy una persona que, 
entre mil características, tiene ésta. Mientras estuve ingresada , la trabajadora social me habló de Radio Nikosia. 
Yo entonces no estaba para nada, pero por suerte acabé conociendo el proyecto y entró en mi vida como un 
soplo de aire fresco. El día que podía ir al programa y observaba y escuchaba a aquel grupo de gente, 
desconocido entonces para mi, ya no me sentía como un bicho raro, alguien decía en voz alta y por un medio 
de comunicación, con total libertad de expresión, lo que yo había pensado en silencio y soledad mil veces. 
Afortunadamente, ahora formo parte de este gran equipo, de este proyecto que hace de mí mejor persona, que 
poco a poco me ayuda a afrontarme al mundo. Nikosia es radio en estado puro, es imaginación, creatividad, 
diversión, compañerismo y, porque no, una locura sana que nos permite ser nosotros mismos, sin tabúes. 
Hay un poema en el que hablo de tirar una botella al mar...pues Nikosia ha sido para mi como si alguien 
encontrara esa botella y leyera mi mensajes, poder compartir mi persona.”  
 
 
En Nikosia se habilita el diálogo de y sobre las categorías, el cruce de la información, de las palabras y 
la relativización de los significados socialmente naturalizados. Es un espacio que permite descalzar la 
etiqueta diagnóstica en tanto certeza, los conceptos más enraizados en el corpus simbólico del 
mundo de la locura. Un corpus, muchas veces sostenido como verdad inapelable desde algunos 
ámbitos y que sin duda merece al menos ser puesto en duda aunque más no sea con el objeto de 
habilitar el desencorzetamiento del individuo sobre quien recae. Toda noción que criminaliza, 
culpabiliza, o incluso “enferma” la locura queda aquí momentáneamente suspendida. Esto deriva en 
dos cuestiones fundamentales: Por un lado abre la posibilidad de cuestionar la semántica tradicional 
alrededor de la idea de locura,  mientras que por otro facilita la incorporación y consolidación de 
nuevas formas de significación que son precisamente las que derivan de la reflexión de los propios 



sujetos. Nikosia devuelve a la locura a su ámbito literario, a su lugar en tanto diferencia posible 
arrancándola de cuajo de su dogmática dimensión patológica. En la instancia Nikosia la locura se abre 
hacia otros sentidos que van más allá de la idea de enfermedad, vuelve a ser palabra, creatividad, 
diferencia, dolor, anormalidad y un infinito etc. 
 
“La palabra loca me gusta, es más como de calle, pero los titulitos que me ponen los psiquiatras son duros de 
tragar.” Decía Montse, nikosiana en una de sus participaciones.   
 
 

El espacio de Radio Nikosia es una instancia donde se trata de generar dos posiciones 
epistémicas y fenomenológicas. Por un lado, se busca la posición del umbral, la liminalidad, de estar al 
lado, en tanto que instrumento para cancelar o suspender los sentidos previos alrededor de la locura. 
Al mismo tiempo –y por otro lado-  se quiere activar la producción de nuevos significados. Siguiendo 
a Delgado, podríamos decir que es un lugar “donde ocurren las cosas, donde la hipervigilancia se debilita y se 
propician los desacatados y las revueltas”(Delgado:114).  
 
 
  
 
 
  Al hablar de esto, como vimos, es inevitable acercarnos también a la idea de liminaridad que 
desarrolla Víctor Turner ( Turner V. 1967) retomando el eje conceptual elaborado por Van Gennep. 
La liminaridad es para ambos autores una suerte de margen, una transición entre dos estados; un 
punto de pasaje. Diría Turner:  
 
“La situación liminar puede ser en parte definida como un estadio de reflexión. Durante ella, las ideas 
sentimientos y hechos, que, hasta entonces, han configurado el pensamiento de los neófitos, y que estos han 
aceptado de manera inmediata, se ven, por así decir, disueltos en sus partes componentes”.( Turner:117)  
 
Se trata entonces de una “situación interestructural” (Turner :103) que habilita todas las posibilidades. 
Una instancia en la que cualquier cosa puede suceder. Manuel Delgado lo explica así:  
 
“...la fase liminal-de limen, umbral– implica una situación extraña, definida precisamente por la naturaleza 
alterada e indefinida de sus condiciones.” (Delgado:106) 
 
   A mi entender el espacio de la Radio es una instancia en cuya composición pueden encontrarse dos 
dimensiones: de algún modo es ese umbral, esa liminaridad que permite en sí mismo la cancelación o 
suspensión de los sentidos previos alrededor de la locura, mientras al mismo tiempo funciona en 
tanto asistente en la re-novación de esos mismos sentidos. Nikosia es la redefinición permitida que 
surge as su vez de la puesta en blanco o tabula rasa en relación a lo consensuado socialmente, a lo 
normativizado, normalizado. Nikosia es ese margen, ese estar a un lado que se ha ido estructurando en 
tanto instancia liminar en relación al estar en una cotidianeidad marcada por el estigma o por cualquier 
tipo de nombramiento vinculado a la idea de enfermedad y al mismo tiempo la posibilidad de todas 
las redefiniciones. Es sin dudas un espacio liminar, un lugar en “donde ocurren las cosas, donde la 
hipervigilancia se debilita y se propician los desacatados y las revueltas”(Delgado:114). Es de alguna manera la 
no sociedad, pero no su contrario, sino un stand by, un freno al universo simbólico que se plantea 
como una posibilidad para el surgir de todas las opciones. Nikosia es umbral, es la “dislocación absoluta” 
(Delgado: 101) y lo que allí tiene lugar, que como afirma Delgado “no se trata de manifestaciones 
propiamente antisociales, puesto que no pretenden destruir el orden societario ni cambiarlo. Son actuaciones a-sociales, 
en el sentido de que implican más una indiferencia que un desacato a las normas establecidas. No actúan contra el 
sistema social, sino al margen de él.”( Delgado:92). La radio es un lugar en donde las cartas vuelven a 
mezclarse, en donde la locura no es sanción, diagnóstico o enfermedad sino temática de disertación, 



de relación; es punto de encuentro, identidad, todo al mismo tiempo y nada de eso a la vez.  La locura 
es tema de debate con sus mitos y realidades.  Es parte del diálogo que se estructura desde una 
mirada, una perspectiva que es tan única como la que surge de un grupo de personas que han 
atravesado experiencias similares, y tan diversa como la que nace de individuos que a su vez tienen 
pasados, presentes y futuros distintos. En Nikosia el signo, intacto, accede a la resignificación y desde 
ahí; nace una nueva instancia que se entrelaza constantemente con la anterior.  
Esta noción de umbral ha de pensarse no en solitario, como si sólo existiese una nada flotante de 
posibilidades significativas, sino como una primera instancia que se entrelaza permanentemente con 
una segunda: la de la consolidación de las nuevas significaciones posibles. Y ahí es donde podemos 
pensar a Nikosia como umbral en el que se deconstruyen las viejas categorías a partir de su 
suspensión, para pasar inmediatamente a una resignificación en manos de los propios participantes 
con al empoderamiento que el acontecimiento genera. Nikosia, como umbral en relación a lo 
establecido, permite abrirse al reverso semántico de la locura, es espacio y territorio en el que quedan 
suspendidas las categorías previas para dar lugar a la consolidación y reafirmación permanente de las 
nuevas.  Y esa resignificación es principalmente resultado de un giro en las relaciones de poder. 
Ahora es el propio sujeto diagnosticado el que tiene la palabra, el protagonista, el que tiene el derecho 
al decir. 
    Nikosia es umbral en el sentido que neutraliza las categorías clínicas, psiquiátricas o psicológicas de 
la dimensión de la locura, las deja fuera de juego como verdades absolutas, las devuelve a su campo 
original de incertidumbres y posibilidades y las mezcla junto con las categorías de las propias 
personas afectadas en un corpus del cual ellas mismas son quienes tienen la autoridad y la posibilidad 
de la definición.  Y precisamente en este restablecer del equilibrio entre los distintos aspectos, 
versiones o discursos alrededor de la problemática se abre en simultaneo y constantemente el nuevo 
terreno de juego que se consolida.  Nikosia es umbral y a la vez un espacio consolidado en tanto 
reverso, en tanto eje de nuevas categorías, nuevas significaciones, nuevas otredades. Es el limbo para 
las categorías tradicionales del mundo de la salud mental y al mismo tiempo el ojo de un huracán 
desde donde emergen las nuevas formas. Y ambas instancias, tanto el umbral como ese nuevo 
territorio de semantización, van entrelazadas, retroalimentándose permanentemente. Puesto que ha 
mayores dosis de confianza en si mismos, en cuanto mayor sea ese umbral, más posibilidades de 
nuevas afirmaciones van apareciendo. Nikosia es en realidad una liminaridad en relación a los 
conceptos médicos, a las ideas patológicas, peyorativas o deslegitimadoras de la locura, y en 
simultáneo un espacio sedimentado, un reverso, un territorio desde donde se construyen nuevas 
otredades. 
Nikosia así, es lo que podríamos definir también como un espacio de inter-territorialidad; un terreno 
nuevo de libertad que a su vez sobrevive dentro de uno mayor en donde el imaginario existe 
atravesado por una noción uniforme sobre la locura. Un territorio libre que coexiste  y produce desde 
dentro del gran territorio social y se ubica a modo de las muñecas rusas. Y hablo del concepto de 
ínter-territorialidad que podría verse asociado al de espacio interestructural desarrollado por Víctor 
Turner. Es decir, si partimos de la idea de que el imaginario social en el ámbito de la locura está 
mayoritariamente condicionado por una noción asociada a las ideas de enfermedad y peligro, es 
sencillo pensar a las instancia Nikosia, como un territorio, un lugar integrado socialmente en sus 
aspectos generales, pero simbólicamente al margen del discurso dominante. Un rincón en el que las 
cartas pueden volver a darse. Un límite habitable.  
 
   El discurso oficial aquí pierde peso como verdad total y se mezcla con los demás discursos como 
parte de un todo. Y como quien enuncia, quien tiene ahora el poder de la palabra es el propio 
afectado los resultados son otros. Y es exactamente ante esta posibilidad de su palabra habilitada, una 
posibilidad que llega de la instancia de umbral en la que quedan suspendidas las categorías 
tradicionales, que la persona retoma un rol, una acción, una fuerza que termina repercutiendo 
positivamente en su estar en el mundo. Esto forma parte de ese “proceso por reflejo” del que hablamos 
anteriormente.   
 



Ernest (nikosiano) afirmaba en su intervención durante el 4to aniversario de la radio:  
 
“Cuando estamos haciendo radio no pienso que estamos haciéndolo como enfermos, sino como cualquier otra 
persona, como ciudadanos que somos y que tenemos el derecho de decir nuestras cosas. Y cuando vamos a la 
universidad o cualquier lugar con la radio somos tratados como una persona mas que llega a defender su labor. 
Aquí me han tratado como nunca me habían tratado, me han escuchado, me han creído y me han hecho sentir 
como un ciudadano mas.” 
 
Montse Fernández, redactora agregaba más tarde:   
 
“Cuando vengo a Nikosia y me encuentro con mis compañeros para hacer radio, es el momento en el que no 
me siento enferma. En cualquier caso me siento loca, y estoy orgullosa de serlo” 
 
Alberto hablaba así de su rol como “locutor de radio”.  
 
“Hoy me he despertado sintiendo que tenia otra vida. En donde era más reconocido y valorado por los demás. 
Me imaginaba siendo una persona creativa y que tenia un apasionado trabajo; locutor de radio. Aparecía en TV 
y en la prensa, los medios sociales me reconocían cierta genialidad, a parte tenia grandes amigos y relaciones 
entrañables, y sentía quererlos más allá de un proyecto radiofónico que compartimos y a la vez me sentía 
relacionado y feliz y hoy que celebramos nuestro tercer aniversario pienso que de verdad, nunca lo hubiese 
soñado. Gracias a todos.” 
 
 
  En la radio la locura es un espacio posible, es una parte del todo y un apartarse de todo. Es una 
palabra cuestionada en sus nociones de “anomalía3” que es devuelta al legitimo lugar de lo posible. La 
dimensión nosológica no tiene cabida sino es en tanto tema a ser relativizado y descuartizado 
analíticamente. “Ahora es cuando la locura es un lugar normal y la normalidad vuelve a ser relativa”, afirma el 
texto con el que inicia cada programa. 
   Si bien aquí la particularidad de lo que llaman locura, podría verse como el estandarte diferenciador 
en relación a otras propuestas en el ámbito de la comunicación, queda claro que los nikosianos no 
participan en tanto “enfermos” sino en tanto individuos, en tanto sujetos sociales activos con 
historias, presente y porvenir, con características entre las cuales se encuentra el hecho de padecer 
una problemática del tipo. Están allí como Dolores, Natcho, Víctor, etc., con sus respectivas 
vivencias, con más o menos problemas que resolver en la vida. Y esa pequeña y sutil diferencia hace 
la gran diferencia. La emisora genera por lo tanto un espacio liminar a la cotidianeidad marcada por la 
idea constante de patología. Desnombra al individuo de la enfermedad, no lo cura sino que lo 
desenferma. De alguna manera desenferma su identidad. Es un sitio en donde el discurso “otro” está 
legitimado, en donde se experimenta la posibilidad de apartarse del lugar común de la desautorización 
por la que atraviesan como “enfermos”, para entrar en una instancia de reafirmación, de legitimación 
en tanto individuos con la opción abierta a un nuevo rol. Claro que esto no implica lo que para 
algunas líneas teóricas podría interpretarse como un alimentar de la psicosís; sino que hablamos 
trabajar en la dimensión social e individual de la persona a partir de un proceso de contención y 
acompañamiento. Un proceso de coparticipación entre el individuo, el grupo y los profesionales que 
hacen de marco.   
 

                                                 
3
 En ningún momento se pregunta a los nikosianos por sus diagnósticos. El vínculo al interior del grupo de 

trabajo en la radio debía estar fuera de la dimensión noseológica. El diagnóstico tiene cabida sólo en tanto 

categoría o instancia a analizar. Los redactores con el tiempo han ido contando sus experiencias 

psiquiátricas a partir de la necesidad de compartir una experiencia más que desde la clasificación 

patológica.  



    Radio Nikosia es un programa como otros dentro de la estructura de Radio Contrabanda. Es una 
instancia totalmente apartada del ámbito clínico4,  en donde la locura no está necesariamente 
vinculada a su dimensión patología. Y la existencia de un lugar socialmente normalizado como es la 
radio es por lo tanto, fundamental en todo el proceso. El espacio físico determina o influye 
determinantemente en el proceso de liminaridad necesario en Nikosia. La cualidad de 
desmedicalizado del espacio de radio saca a la locura del acervo hospitalario y la lleva a su dimensión 
de particularidad social.  Y en esa instancia los participantes se ven ante la posibilidad de relacionarse 
entre sí y con los demás fuera del concepto de “enfermos”, lo que los asiste en la reestructuración de 
las formas relacionales adquiridas y contribuye con el proceso de recuperación identitaria, etc. El 
espacio de Nikosia entonces deviene en sí mismo en un espacio de “movimiento social”, de acción 
colectiva que practica una reconsideración global alrededor del imaginario actual sobre la locura.  
   Ese umbral desde donde acontece esta misma práctica grupal deriva en un nuevo espacio de 
empoderamiento básicamente gracias a dos razones; la dimensión geográfica, es decir la existencia de 
un espacio urbano desinstitucionalizado y fuera de lo clínico en donde llevar a cabo la experiencia; y 
la dimensión vincular, es decir el modo en el que se establecen las relaciones entre los miembros del 
equipo  de (llamémosles) “profesionales y afectados”. En Nikosia es casi un lema la simetría, la 
desjerarquización de los vínculos. No existe el sano y el enfermo sino que todos forman parte de un 
mismo equipo en tanto trabajadores de la radio. Con diferentes roles, diferentes saberes, es claro, 
pero todos complementarios.   
  “Aquí en la radio somos todos iguales. Nadie es mejor que nadie. Nadie se erige en líder y nos respetamos por 
igual, no se establecen diferencias ya que cada texto es valioso en la medida que nadie es mas guapo e 
inteligente que otro. ” Decía Xavier Comin en el programa sobre el segundo aniversario de la radio. Y 
en sus palabras lo simétrico y colectivo como particularidades del umbral que implica Nikosia toman 
relevancia. La normalización del espacio junto a la normalización de los vínculos son dos de los 
pilares fundamentales de la instancia Nikosia.  
 
    Pedro uno de los últimos nikosianos en llegar, contaba así su experiencia:  
 
“A mi lo que me atrapó de la radio es que cuando comencé hace pocos meses, nadie me preguntó que 
enfermedad tenía, o si tenia tal o cual diagnóstico, sino que sólo me preguntaron mi nombre y de qué me 
interesaba hablar por los micrófonos. Eso me hizo estar más cómodo y menos a la defensiva, me sentí 
integrado inmediatamente y entendí que esto es verdaderamente una radio. Y aquí me ven.”   
 
  Esto que quizás parezca más el resultado de un azar circunstancial, forma parte de la filosofía del 
grupo, de la manera de relacionarse con los otros participantes del equipo. Una manera que ayuda a la 
consolidación de las nuevas formas de relación y participación de cada individuo.  
María José decía en un programa aniversario: 
 
 “...aquí puedo ser otra, la que quiero ser y no la que otros dicen y afirman que soy. Aquí me permito ser, y por 
ser ya siento que puedo empezar a estar mejor”.  
 
  Para ella Nikosia es ante todo la posibilidad de ser lo deseado, o al menos de vivir un espacio en el 
que se legitima lo deseado como real. Ella cree por ejemplo, en sus capacidades como médium, cree en 
la posibilidad telepática y en que las cosas realmente tienen una realidad mística más allá de lo 
pragmático. Y sin entrar en el debate sobre si lo que piensa es real o no, es verdad 
fenomenológicamente hablando, es cierto en tanto forma parte de su experiencia, de su anhelo, de 
sus búsquedas como persona. Así, habilitando el espacio para la no-negación de la persona y sus 
intereses particulares es también posible encontrar caminos opcionales para el desarrollo de un 
bienestar. Así también se desenferma. Solemos ver como a partir del diagnóstico durante  la instancia 
                                                 
4
 Llamo espacios clínicos a los lugares ligados a lo institucional en donde las personas diagnosticadas 

acuden a recibir algún tipo de atención sanitaria en tanto “enfermos mentales”. Léase hospitales, Centros de 

Día, Psiquiátricos, Centros de Reinserción laboral para personas con problemas mentales, etc.  



médico / clínica, lo que el sujeto busca o piensa de sí mismo tiende a ser desarticulado a fuerza de 
negación y desautorizaciones. Por el contrario, lo que Maria José piensa de sí misma y busca para sí 
misma, en Nikosia es una opción más, que en todo caso ella debe aprender a discernir entre si es 
cierta o no; es ella la que tiene la responsabilidad finalmente, la que recupera la autonomía y la 
jurisdicción sobre sí misma. Surge entonces la evidencia de que el hecho de abrir el espacio a que una 
persona pueda sentirse legitimada, sentirse nombrada y pensada fuera de categorías estigmatizantes, 
está relacionado con el reforzamiento del individuo y el aumento de sus capacidades / opciones de 
sociabilización, lo que en definitiva repercutiría sobre el desarrollo de su proceso terapéutico global. 
Ese es uno de los aspectos más interesantes del desarrollo de lo que llaman nuevos territorios de 
escucha social.  
 
   Lo mismo que sucede en Nikosia puede suceder con cualquier otro espacio que permita el diálogo 
de todas las categorías, que al abrirse y pensarse a sí mismo deje la puerta abierta al umbral. Thomas 
Josue Silva desarrolló un trabajo similar en el ámbito de la salud mental en Brasil, pero desde la 
estructura de un taller de expresión plástica que mudo su actividad desde el Centro de Día en el que 
nació, al Centro Cultural del ayuntamiento de la ciudad. Un lugar fuera de toda connotación psi. Al 
respecto Thomas concluía.:  
 
“....Innegablemente, el Taller de Expresión, representó un territorio de escucha social renovado, lejos de la prisión 
clasificatoria del dominio psi, me ha posibilitado comprender que el verdadero sentido de una posibilidad 
desinstitucionalizadora, es sin duda, pensar en la promoción de nuevas territorialidades de rescate y de escucha social, 
donde lo patológico pueda ser relativizado, donde se pueda pensar en el sujeto dentro de un marco transpatológico, como 
sujeto socio-cultural, como sujeto que tiene una historia social a ser considerada y que la dimensión del sufrimiento del 
sujeto, sin embargo, puede revelar los dominios ideológicos de nuestra sociedad, dicha sana.” (195: 2003)   
 
   Por su parte la radio, al igual que otras experiencias del tipo, puede verse en tanto experiencia 
dialógica que deja atrás la rigidez unidireccional del proceso y el discurso psiquiátrico. Eso en gran 
medida deriva en la posibilidad de una liminaridad desde donde surgen nuevas opciones que se 
traducen en reforzamiento, en recuperación para el individuo que a su vez llega a transformarse en 
centinela (dándole sentido de existencia) de ese umbral que lo contiene. La oportunidad del suspenso, 
de ser fuera de esas categorías que atenazan, genera en el sujeto la opción de cambiar la perspectiva a 
la hora de observarse a sí mismo, y de encontrarse (en ocasiones descubrirse) más allá de la patología. 
El loco es en gran medida el personaje de la anomia, palabra que Durkheim interpreta como aquello 
que resulta de la discordancia entre las necesidades que vivencian los actores sociales y la insolvencia 
del sistema social para satisfacerlas. En la liminaridad de la radio la anomia queda momentáneamente 
suspendida. En el aire la moneda está libre ante todas sus posibilidades.5   
 
Manuel Delgado nos ayuda en este sentido:  
 
“Es en los territorios sin amo, sin marcas, sin tierra, donde se da la mayor intensidad de informaciones, donde 
se interrumpen e incluso se llegan a invertir los procesos de igualación entrópica y donde se producen lo que 
Rubert de Ventós llamaba “curiosos fenómenos de frontera” en los que el contacto entre sistemas era capaz de 
suscitar la formación de verdaderos islotes de vida y de belleza. Honore de Balzac había dicho lo mismo de 
otro modo: “solo hay vida en los márgenes”. Convicción última de que lo más intenso y más creativo de la vida 
social, de la vida afectiva y de la vida intelectual de los seres humanos se produce siempre en sus límites....” 
(Delgado: 105) 
 
Y más adelante continúa:  
 
“Todo lo humano y todo lo vivo encuentra en su margen el núcleo del que depende”. (Delgado: 105)  
 
                                                 
 



  Aunque fuera de la radio los redactores continúen en el vaivén individualista como participes de lo 
social, dentro o durante Nikosia se apartan de allí para ingresar por un fragmento de tiempo en lo 
colectivo. La liminaridad implica un “nosotros” que refuerza la circunstancia misma. Y hablamos de 
un fragmento que tiene un tipo de secuencia y frecuencia, que se repite en el tiempo y les permite 
volver a entrar en ese espacio para verse así mismo ante la posibilidad de volver a salir de su ser 
socializado como “enfermo”. Es un entrar constante para reservarse la posibilidad de seguir saliendo.  
 
 
B) El límite habitable 
 
   Por más zona cero que implique, el umbral es parte y como tal está expuesto a las imprecisiones y 
tambaleos de toda sociedad. Y en una sociedad pensada como heterogeneidad6 (Durkheim) el umbral 
es el sitio perse para que esa misma heterogeneidad se desarrolle, es la opción permanente a la 
posibilidad de la “crisálida” (Turner:104). Aquí el individuo se convierte en un ser transicional en 
términos de Turner (106), “elude(n) o se escapa(n) del sistema de clasificación que distribuye las posiciones en el 
seno de la estructura social.” (Turner: 107) y se prepara para ser un “otro”. El umbral es frontera, es un 
entre dos, entre mil, entre los que lo comparten. El umbral es la “calle” de Rimbaud ( Delgado:120), 
un sitio en donde no sólo el yo es otro, sino que todo el mundo es, en efecto, otro. Aquí el individuo 
se redefine o al menos recibe la posibilidad de hacerlo; el estar suspendido lo permite. El umbral es el 
goce del proceso y la transformación liberada. Un elogio de lo transitorio, un rite de passage (ritos de 
consagración, de legitimación o de institución en términos de Bordieu) o terreno fértil para la 
generación de nuevas concepciones.   Los pasajeros del umbral “no son ni una cosa, ni la otra; o tal vez son 
ambas al mismo tiempo; o quizás no están aquí ni allí, o incluso no están en ningún sitio (en el sentido de las 
topografías culturales reconocidas), y están, en último término, entre y en mitad de todos los puntos reconocibles del 
espacio-tiempo de la clasificación estructural. (Turner: 108) El ser liminar se funda en la nada; en la 
confluencia de dos vías, la que llega y la que está por venir y en ese impass se recrea. Se reinventa. En 
nuestro caso, es en esa instancia de descompresión, de punto muerto de sentido, cuando vuelven a 
barajarse las cartas abriéndose la posibilidad de una nueva praxis. El loco puede ahora reincorporarse 
desde una semántica nueva al mapa social.  
 
    “La situación liminar rompe la fuerza de la costumbre y abre paso a la especulación...La situación liminal es el 
ámbito de las hipótesis primitivas, el ámbito en que se abre la posibilidad de hacer juegos malabares con los factores de 
le existencia”. (Turner :118).  Es la opción de escapar a la prisión clasificatoria, de estar fuera, de 
habitar un espacio en donde tiene lugar entonces la efervescencia colectiva de la que hablaba Durkheim. 
Una efervescencia atravesada, como bien reseña Delgado (Delgado:90) por una “sed de infinito” de la 
cual el loco es el más claro poseedor, una sed que deriva de la imposibilidad de saber “que es lo que 
realmente esta sucediendo.” De esa efervescencia va surgiendo la solidificación de las nuevas categorías, 
Nikosia es el umbral en relación a lo socialmente institucionalizado, a los sentidos naturalizados en el 
ámbito de la locura, y a partir de esa situación se produce el nacimiento de una nueva certeza, o al 
menos de una nueva duda que alimenta.  
  
Este umbral es a mi entender un límite habitable y necesario. Es precisamente desde ahí desde donde 
es posible la liberación del estigma. Al respecto, la noción de límite de Eugenio Trías también puede 
sernos útil:   
 
“Ya que el límite, visto de esta suerte, o comprendido en su concepto (el que hace justicia a su naturaleza 
esencial), no es sólo aquello que restringe y frena; o el obstáculo y la barreara que resiste como algo ineludible 
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relativamente se parecía a la organización morfológico-fisiológica de los seres estudiados por la biología, 

de tal manera que estaba determinada por múltiples factores de impredecibilidad y se movía las más de las 

veces a tientas” ( 88: Delgado)  



(y con lo cual se tropieza): no es únicamente skándalon, pedrusco, hito o mojón que a modo de trampa o 
celada, pone un coto restrictivo a la marcha. No es tan sólo semáforo siempre en rojo. Es también ( y aquí lo 
que nos interesa) espacio de liberación, ámbito en el que juega su ser o no ser; su libertad, el habitante de la 
frontera. “(Trias E. 1999. p 54) 
 
 Y Nikosia es precisamente ese límite, esa instancia dual de semáforo en rojo para los conceptos 
dominantes y espacio de liberación para las nuevas categorías y categorizaciones. Categorías que 
comienzan a partir de entonces a tomar cuerpo y sedimentarse. Y sigue Trias:   
 
“Pero el límite debe pensarse (frente a Hegel) en forma afirmativa, como limes; o como espacio y lugar 
susceptible de ser habitado. Constituye una franja estrecha y frágil, un istmo. Pero en ese margen hay espacio 
suficiente para implantar la existencia.” (Trias E.1999. p 47)   
 
   Desde ese margen, desde esa posibilidad en donde implantar una nueva existencia puede comenzar 
a generarse un otro estado de creación. Un estado liberado “de las cadenas auto impuestas a partir de 
la presión que ejerce el contexto médico sobre uno” como afirmaba Víctor, nikosiano, en una de sus 
intervenciones. La radio es ese limen y es la posibilidad real de la transformación que surge del hecho 
preciso de que exista esa circunstancia de limen; ambas fases van entrelazándose, re-creándose, 
justificándose permanentemente.  
  
y continúa Trias: 
 
“Todo límite es, de hecho, un doble límite que deja dentro, entre los términos relativos que pone en conexión, 
un espacio propio, lo que suelo llamar cerco fronterizo o limes.” ... “El límite se desdobla, como sucede en toda 
reflexión, en aquellos dos extremos que determina, siendo en cierto modo aquello que a la vez hace de cópula 
de los dos y de disyunción de los mismos. Ese carácter de cópula y de disyunción permite esclarecer el carácter 
de bisagra y gozne del limes.”· (Trias E. 1999. p 49) 
 
   En la capacidad de habitabilidad del limen es en donde se gesta la diferencia, en donde pueden 
pensarse otros ordenes, otros desordenes, en donde puede reconceptualizarse el universo cercano.  
El cerco fronterizo que menciona Trias es a mi entender el espacio de creación óptima. Es un 
espacio en donde no pesan las categorías precedentes, es el lugar exacto, el liberado per-se para que 
acontezca la creación de un nuevo estatus. La radio es ese límite y el hacia donde va; sedimentándose. 
 
Sigue Trias:  
 
“El limite es el lugar, crítico y de crisis, en donde se juega la capacidad de alzado de la situación originaria de 
caída en la existencia, con su cuota de exilio y éxodo”....  “el limite es algo más que la sanción de una existencia 
gobernada por leyes inexorables. Es limes como intersticio en el que el fronterizo se juega la libertad”. El 
límite... “es limes que abre la interrogación y pasión relativa a lo que trasciende”.. .“La esencia del fronterizo (el 
habitante del límite) es su potencial libertad, que en el límite se juega. Es libre en razón de esa apertura que el 
límite atestigua; siendo éste bifronte :condición de sujeción y de posible liberación.”....”La determinación libre 
del fronterizo se manifiesta entonces como la expresa volunta de ser sujeto. El fronterizo lo es en tanto puede 
también remontar esa posibilidad”. (Trias E. P.78, 80)  
   Para los Nikosianos habitar ese límite se transforma en definitiva, en la posibilidad de ser fuera de 
los condicionamientos pautados por el no-límite. Y desde ahí construyen, dentro de ese espacio una 
nueva noción sobre la locura, redefinen su mundo, se redefinen a ellos mismos para luego atravesar 
nuevamente el límite cargados de nuevas formas. Allí es donde el margen puede volverse espacio de 
contra revuelta.   “Los límites son lugares de lucha”, dice Bourdieu (1980:360) son los sitios en donde 
se producen los cambios de estado, “el lugar exacto del umbral es donde el orden de las cosas da la vuelta 
“como una torta en un plato...” (Bordieu: 360) 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C) La Plaza Íntima - Una feliz posibilidad para la desobediencia 
 

 
”Apurad que allí os espero si queréis venir  pues cae la 
noche y ya se van nuestras miserias a dormir. Vamos 
subiendo la cuesta que arriba mi calle se vistió de fiesta. 
Hoy el noble y el villano, el prohombre y el gusano bailan y 
se dan la mano sin importarles la facha. 
Juntos los encuentra el sol a la sombra de un farol 
empapados en alcohol magreando a una muchacha. 
 
Y con la resaca a cuestas vuelve el pobre a su pobreza, 
vuelve el rico a su riqueza y el señor cura a sus misas. 
Se despertó el bien y el mal la zorra pobre al portal la zorra 
rica al rosal y el avaro a las divisas. 
Se acabó, que el sol nos dice que llegó el final. Por una 
noche se olvidó que cada uno es cada cual. 
Vamos bajando la cuesta que arriba en mi calle se acabó la 
fiesta.” 

Fiesta 
Joan Manuel Serrar.  

 
 
Me gustaría abordar aquí el concepto de Plaza Pública medieval que de alguna manera inaugura Mijail 
Bajtin7 en sus reflexiones alrededor de los escritos de Francois Rabelais8 y que en nuestro caso puede 
ayudarnos a comprender más en profundidad las nociones de umbral y límite que venimos 
trabajando en relación a Nikosia. Fundamentalmente la Plaza Pública para Bajtin era entonces ese 
espacio de reunión colectiva en el que quedaban suspendidas todas las categorías oficiales que regían 
los parámetros de convivencia de la comunidad. Una encrucijada. Las nociones alrededor del bien y 
del mal, la moral tradicional imperante se detenían abrupta y momentáneamente durante el encuentro 
al amparo de la multitud y en aras de una liberación real y profunda de las pulsiones subjetivas. Este 
fenómeno devenía a su vez en un tipo de catarsis colectiva que establecía siempre nuevas redes de 
sociabilidad, puntos de contacto y empatía entre los “socios” del desenfreno, entre los compañeros 
de riesgo y apertura. El “instinto gregario” que plantea Trotter y redefine Freud (Freud.S:1921)9 se 
materializaba, y lo individual legitimaba todo exabrupto resguardado por el cielo protector de lo 
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 M. Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, 

Barral Editores, Barcelona, 1974 (Alianza Universidad, Madrid, 1987) 
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 Rabelais F. Gargantua y Pantagruel 1993, Editorial Origen, S.A. España. 

9
 Para Freud el Instinto Gregario ( en una de sus dimensiones) era una suerte de esa pulsión de los sujetos 

unirse con otros en una dimensión en la que se produce una sugestión reciproca que deviene en la 
exteriorización colectiva de las emociones y en la eliminación de las barreras individuales producidas por la 
cultura oficial.  (Freud. S.: 1921)  



colectivo. En la Plaza Pública medieval los “otros” y sus libertades hacían de escudo, de barrera 
protectora de toda condena y los habitantes tendían a una apertura de todo aquello que la norma 
condenaba. Esos “otros”, lo colectivo, permitía legitimaba y animaba el “descaro” momentáneo, lo 
que favorecía una relativización de todos los actos considerados “normales” por las pautas de la 
época a favor de un lapso de “lucidez” global desposeída de toda presión oficial, de toda presión 
verticalista regida desde la cultura oficial. Esto se daba siempre en tiempos de carnaval, cuando el 
pueblo se volcaba a la plaza a hacer realidad el camino de las pulsiones elementales; era entonces la 
victoria de la liberación momentánea y un dejar atrás la esfera de la concepción dominante. 
  
Según Mijail Bajtin:  
 
" La plaza pública era el punto de convergencia de lo extraoficial, y gozaba de un cierto derecho de 
"extraoficialidad" dentro del orden y la ideología "oficiales"; en este sitio, el pueblo llevaba la voz cantante. 
Aclaremos sin embargo que estos aspectos sólo se expresaban íntegramente en los días de fiesta. (...) De este 
modo, la cultura popular extraoficial tenía un territorio propio en la Edad Media y en el Renacimiento: la plaza 
pública; y disponía también de fechas precisas: los días de fiesta y de feria." (Bajtin, M: 1990)  
 
Y continúa: 
 
 “...durante el carnaval todos son iguales. Aquí, en la plaza del pueblo, una forma especial de libertad u contacto 
familiar reina entre la gente que normalmente está dividida por las barreras de casta, propiedad, profesión y 
edad” (Bajtín, M: 1990). 
 
   Puede entenderse, por lo tanto, que el contexto, la situación temporal que proponía el carnaval y la 
situación espacial de la Plaza Pública como instancias de margen, de umbral en relación a lo 
cotidiano, eran ambos a la vez generadores y en gran medida incitadores y fundadores de esa nueva 
“naturaleza” actitudinal, de esas nuevas pautas vinculares, de nuevas particularidades en el 
comportamiento generalizado que lograba invertir las pautas oficiales estandarizadas.     
   Los que formaban parte de ese carnaval se sumían en un mundo en el que no existían distinciones 
entre participantes, todo era colectivo; políticos, comerciantes, mendigos, bufones, deformes; actores 
y espectadores se mezclaban en un ambiente de igualdad y simetría. Era, por fin el momento y el 
lugar para la desjerarquización de la vida cotidiana. Esto provocaba a su vez nuevas fórmulas en los 
vínculos, nuevas relaciones basadas en la empatía y en la eliminación circunstancial de las propias 
pautas morales resultantes de una corporización de los mandatos de la cultura oficial.  . “Rabelais, 
dice Bajtin (Bajtin, M: 1990. p 167),  percibía en la fiesta popular los tonos utópicos del «banquete 
universal», ocultos en el centro mismo de la vida ruidosa, viva, concreta, perceptible, de mil olores y 
llena de sentido práctico.” 
   Para Javier Huerta Calvo (1999) uno de los introductores de la obra de Mijail Bajtin en España,  
durante el carnaval “Las relaciones humanas de la plaza pública son, en efecto, de orden dialéctico, y el Carnaval, 
como cosmovisión general de dicha cultura, y la farsa o el entremés como formas literarias más próximas a su 
paradigma, permiten advertir el proceso en virtud del cual, aun cuando los personajes mantengan relaciones tirantes y 
agresivas en primer término, éstas son neutralizadas después en aras del banquete y de la fiesta, ambas imágenes con un 
poder igualitario y una proyección utópica”   
   Esta noción de Plaza Pública y sus particularidades puede ayudarnos a trazar un paralelismo con 
aquello que sucede en la Instancia Nikosia. Esto, si podemos pensar a nuestra experiencia como una 
suerte de Plaza Pública medieval vinculada a la locura (que no a la enfermedad) en donde quedan 
suspendidas las categorías que rigen el discurso oficial alrededor de la misma. Un lugar/tiempo en 
donde se reúnen sus “habitantes” para desentrañar los límites de la propia comunidad, para desarmar 
y atravesarlos y edificar una nueva cultura sobre la locura. En el ámbito contemporáneo en el marco 
de lo social, de la vida pública, es evidente que la “Plaza” de Rabelais ha dejado de ser aquel oasis de 
libertades y aleatoriedad para pasar a formar parte del ámbito sobre controlado, hipervigilado de lo 
público ( Deleuze. G). La plaza como el resto del espacio público es una textura, en términos de 
Manel Delgado, en donde en gran medida no cabe lo absolutamente azaroso, no hay lugar para lo 



fuera de control. No hay “plaza publica” posible en una sociedad fragmentada cruzada de 
mecanismos de control obsesivo. Y a partir de esto es interesante pensar que se vuelve necesario e 
inevitable generar nuevos espacio para que aquel fenómeno de descompresión tenga lugar, y hablo de 
nuevos espacios que hagan la función de pequeños alephs privados de acceso público que 
denominare aquí como “plazas intimas” en el sentido que cumplirían las funciones de arena de 
libertades cuando el espacio publico esta sobre controlado, atravesado de manera múltiple por lógicas 
vinculadas a los discursos oficiales. Me refiero a instancias de inter-territorialidad (de las que ya 
hemos hablado) en las que el escaparse de las redes que sostienen las pautas dominantes se 
transforme en una posibilidad real. Un umbral en el que se abran las posibilidades de la heterogeneidad, 
un espacio que exista en tanto (retomando a Bajtin) “punto de convergencia de lo extraoficial” un 
lugar/tiempo que goce “de un cierto derecho de "extraoficialidad" dentro del orden y la ideología 
"oficiales"; un sitio en el que el pueblo lleve la voz cantante. Un nuevo territorio de escucha. La plaza 
íntima es el limen habitable de Trias, el umbral de Delgado, la ínter estructura de Turner. Es uno de 
los únicos espacios desde donde es hoy posible generar nuevas retóricas, nuevas identidades y nuevos 
discursos (en nuestro caso particularmente) alrededor del mundo de la locura.  La Plaza Íntima, es 
punto de escape, margen habitable desde donde generar nuevos contenidos. En nuestro caso es 
sencillo observar como la instancia Nikosia es entonces esa suerte de Plaza Íntima en donde las viejas 
categorías dominantes son puestas en cuestión para dar paso a una nueva dimensión de libertad 
expresiva y experiencial alrededor de la llamada locura.    
 
   La gran diferencia que es necesario apuntar a la hora de este tipo de analogías estriba en el hecho de 
que si bien en los carnavales de la plaza pública medieval ese quiebre frente al mandato oficial del 
“ser en sociedad” tenía lugar sólo durante el lapso de tiempo en el que se producía el acontecimiento; 
en Nikosia, esa posibilidad se abre como generadora de nuevas conductas que atraviesan incluso la 
misma instancia. Aparece la posibilidad de una nueva conducta, un nuevo paradigma sobre el cual 
estructurar los análisis y los discursos todos alrededor de la locura. Este fenómeno de Plaza Pública 
que se genera en la instancia Nikosia produce una liberación de las pautas preestablecidas alrededor 
de la salud mental a favor de una reestructuración posible ya más vinculada a la subjetividad de los 
propios nikosianos y a sus nociones de “diferencia”. Lo dominante pierde fuerza en la Plaza Intima 
para dar paso a un nuevo discurso que atraviesa incluso la propia dimensión de la radio. Lo colectivo, 
lo comunicacional, la simetría en los vínculos al interior del proyecto, el empoderamiento por parte 
de los propios afectados confluyen en la generación de ese nuevo paradigma. Es decir, se da un 
momento de ruptura legitimada por el contexto que no queda pendido en el vacío a la espera de una 
nueva instancia similar, sino que se va reforzando permanentemente en una suerte de suma y 
complementariedad de todas las instancias que componen la instancia global Nikosia y que derivan 
en una situación de refuerzo con vistas en definitiva a la posibilidad de un cambio en el “estar” de las 
personas. El “umbral” favorece la liberación, y desde ese umbral liberado se edifican nuevas formas 
de pensar la locura.  
 
Bajtin decía que en la plaza pública las relaciones sociales se reinventan fuera de los roles previos, 
fuera de las imposiciones jerárquicas de la cultura oficial para entrar en un espacio / momento de 
linealidad, de simetría que a su vez creaba nuevos vínculos, nuevas redes más centradas en factores 
emocionales y de empatía. En la instancia Nikosia eso sucede precisamente a partir de la formación 
de esa Plaza Íntima que mencionamos, la cual reproduce sin saberlo las características de re-
fundación vincular de la plaza pública medieval. Entonces la neutralización de las jerarquización entre 
saberes impuesta desde la cultura oficial, sumada al refuerzo constante de los vínculos ( ver cap: X) 
simétricos al interior del grupo promovidos ahora por factores de empatía emocional, logra hacer de 
la instancia un espacio de producción cultural de una nueva intensidad.  
La plaza Intima puede transformarse como veremos, es un espacio de re-valorización de la 
subjetividad de la propia persona afectada y al mismo tiempo de reedición de sus redes sociales, es un 
espacio de inclusión, de materialización de deseos como decía Víctor: “ En la radio se ha dado todo 
aquello que particularmente deseaba y que por las circunstancias de mi enfermedad pensé que nunca lograría alcanzar. 



Aquí nadie es más o menos enfermo sino que somos personas intentando hacer radio, personas con características 
especiales pero en definitiva personas que encuentran un lugar fuera de los prejuicios generales y se lanzan a la aventura 
.” Los objetivos que de alguna manera intenta alcanzar la experiencia y que han sido descriptos 
anteriormente tienen lugar entre otros factores debido a esa naturaleza de Plaza Intima.  
 
   Por otra parte también podemos pensar (en términos de paralelismo) que si en la Plaza Pública 
medieval los actores en general lograban desprenderse incluso de la propia corporización de la cultura 
dominante que lo cotidiano les había inculcado;  en esa Plaza Íntima que es la instancia Nikosia 
sucede que se logran transformar incluso las propias concepciones oficiales sobre el mundo de la 
locura que los nikosianos fueron incorporando dentro del sistema sanitario a lo largo de su carrera en 
tanto enfermos mentales. Es sabido que en muchas ocasiones el discurso dominante sobre la locura es 
adoptado por el propio afectado eliminado o debilitando una versión más subjetiva sobre su 
experiencia. A partir de esto es posible pensar que ese momento de “umbral”, de “Plaza Íntima”, 
contribuye a la hora de desarmar la dimensión de las versiones aprendidas para acercarse a las propias 
concepciones. Esto se determina entre otros factores debido a la tipología del espacio y a través de 
un proceso que hemos denominado como una “arqueología de la subjetividad abandonada” (Ver 
Cap:VI). Una arqueología que lo devuelve al lugar de sujeto social activo en poder de sus propias 
capacidades y convicciones. Es decir, en este nuevo espacio de descompresión, espacio limen, los 
nikosianos se abren a plantear y exponer sus más íntimas reflexiones dejando a un lado gradualmente 
lo aprendido del deber ser/decir del “enfermo”. 
 
  Pero volvamos a Bajtin. Para el autor el factor determinante que hacía de la Plaza Pública medieval 
definitivamente el punto de convergencia de lo extraoficial  radicaba en el fenómeno de desjerarquización 
de los vínculos (ver también Cap VI) a partir del cual todos los participantes estaban en igualdad de 
condiciones y la simetría era un modus vivendi circunstancial pero efectivo. Esto sucedía por ejemplo, 
en oposición a lo que él denomina las fiestas oficiales. Y dice:  
 
“La abolición de las relaciones jerárquicas poseía una significación muy especial. En las fiestas oficiales las 
distinciones jerárquicas se destacaban a propósito, cada personaje se presentaba con las insignias de sus títulos, 
grados y funciones y ocupaba el lugar reservado a su rango. Esta fiesta tenía por finalidad la consagración de la 
desigualdad, a diferencia del carnaval en el que todos eran iguales y donde reinaba una forma especial de 
contacto libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida cotidiana por las barreras 
infranqueables de su condición, su fortuna, su empleo, su edad y su situación familiar.  
  A diferencia de la excepcional jerarquización del régimen feudal, con su extremo encasillamiento en estados y 
corporaciones, este contacto libre y familiar era vivido intensamente y constituía una parte esencial de la visión 
carnavalesca del mundo. El individuo parecía dotado de una segunda vida que le permitía establecer nuevas 
relaciones, verdaderamente humanas, con sus semejantes. La alienación desaparecía provisionalmente. El 
hombre volvía a sí mismo y se sentía un ser humano entre sus semejantes. El auténtico humanismo que 
caracterizaba estas relaciones no era en absoluto fruto de la imaginación o el pensamiento abstracto, sino que se 
experimentaba concretamente en ese contacto vivo, material y sensible. El ideal utópico y el real se basaban 
provisionalmente en la visión carnavalesca, única en su tipo.  
En consecuencia, esta eliminación provisional, a la vez ideal y efectiva, de las relaciones jerárquicas entre los 
individuos, creaba en la plaza pública un tipo particular de comunicación inconcebible en situaciones normales. 
Se elaboraban formas especiales del lenguaje y de los ademanes, francas y sin constricciones, que abolían toda 
distancia entre los individuos en comunicación, liberados de las normas corrientes de la etiqueta y las reglas de 
conducta. Esto produjo el nacimiento de un lenguaje carnavalesco típico, del cual encontraremos numerosas 
muestras en Rabelais.  
Frente al carácter discursivo unidireccional, impositivo y dominador de la retórica clásica, alumbra una 
construcción participativa, integradora, social, en la que cabe la diversidad, la multiplicidad de voces, el 
escenario ‘polifónico’, en la que muchos autores ven rasgos que anticipan las futuras derivas de los estudios 
culturales. 

M. Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Barral Editores, 
Barcelona, 1974 (Alianza Universidad, Madrid, 1987); 



 
Lo que denominamos como “Plaza Íntima” podemos pensar que permite, y siguiendo a Bajtin, 
“establecer nuevas relaciones, verdaderamente humanas10, con sus semejantes”. Y esto es así por que la acción se 
articula fuera de los espacios en donde los parámetros de normalidad están ya prefijados y 
establecidos. Fuera de los espacios clínicos tradicionales, fuera de las familias, fuera de los sitios 
habituales en donde la sociabilidad del sujeto esta surcada por el denominador común de la 
enfermedad.  La Plaza Íntima es pues un traslado de la noción de Plaza Pública Medieval a una 
circunstancia más aplicable dentro del marco de la realidad actual, es un espacio en donde se da una 
eliminación provisional, a la vez ideal y efectiva, de las relaciones jerárquicas entre los individuos, que logra crear 
como explica Bajtin un tipo particular de comunicación inconcebible en situaciones normales.  
   La instancia Nikosia es un margen que permite consolidar nuevas identidades, y como tal es una 
instancia de borde, de fronteras borrosas, un país como aquel llamado Utopía por donde vagaban los 
gigantes de Rabelais: Gargantua y Pantagruel. Utopía era en el relato un intermedio en términos de 
Bajtin, un intermedio que se articulaba como único espacio en donde descansar de los viejos 
paradigmas para reforzar la posibilidad de los nuevos. Es el rincón en el que no esta todo dicho. La 
Plaza Íntima es umbral, un limen fuera del juego oficial. La Plaza Íntima no sólo permite revertir las 
reglas del juego durante su existencia, sino que permite asentar las bases para que esas nuevas reglas 
puedan trasladarse luego al juego de lo social. La Plaza Intima es el origen de todos los cambios 
posibles, es un tipo de salvoconducto en una sociedad hipervigilada y en la que se han naturalizado 
ciertos conceptos alrededor de la locura como los únicos pertinentes,  reales y posibles.  
   De esta manera Nikosia funciona por que es margen, limen, que permite una resignificación de las 
categorías establecidas alrededor de la locura, y provoca en continuidad un salirse de ese margen e 
instalar socialmente una nueva posibilidad “otra” de pensar la locura. En el margen sostenido el 
sujeto se refuerza y vuelve cargado de nuevas significaciones que enfrentan sus antiguos fantasmas.  
 
 
Un ejemplo  
 
   En septiembre del 2007 una conversación durante una reunión de producción del programa derivó 
en una reflexión que podría pensarse como otro ejemplo claro del funcionamiento de Nikosia en 
tanto Plaza Intima.   
   La tertulia surgió de un dato: En Cataluña al interior de las estructuras del sistema sanitario, más 
precisamente en los Centros de Día, Ambulatorios y Hospitales de Día, existen hojas de 
reclamaciones y buzones de sugerencias para ser utilizados por los pacientes. Lo llamativo era que 
según el último informe del Servei Catalá de la Salud el ámbito de la salud mental es en el que menos 
reclamaciones y/o sugerencias existen por parte de los usuarios. Una primera aproximación llevaría a 
la errónea conclusión de que o bien existe un amplio grado de conformidad por parte de los 
pacientes con el estado actual del mundo de la salud mental, o bien que no se ha desarrollado un 
buen sistema de recogida de esa información. Pero eso nos dejaría en un plano superficial del 
problema. Dolores, nikosiana, decía en la reunión de la radio en la que comentábamos tal situación, 
que ella nunca había querido hacer una reclamación por miedo a las represalias pero que hubo 
muchísimas ocasiones en las que estuvo tentada de hacerlas. Alberto afirmaba que “cuando uno se 
encuentra en esas situaciones dentro de un Centro de Día no se siente con autoridad para cuestionar 
nada, y menos cuando está muy medicado. Lo que más tienes es miedo a que lean tu reclamación y 
luego no te dejen volver a entrar al centro”. José Luis agregaba que en realidad uno al principio no 
entiende demasiado lo que le pasa y no se siente lo suficientemente seguro como para criticar o 
cuestionar algún aspecto del tratamiento y termina acatando lo que los médicos le indican. Pero que 
con el tiempo va aprendiendo y puede comenzar un intento de diálogo con su psiquiatra y ante el 
caso poner una queja.”. Izard, por su parte decía que “las quejas implican mucho trabajo para que al 
final nunca se llegue a nada...” 
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 Aquí entiendo “humanas” en tanto simétricas. De igualdad, de complementariedad.  



   Por otro lado si analizamos la instancia Nikosia es posible advertir que esta particularidad del decir 
de la queja se invierte absolutamente; en este contexto los participantes plantean durante los 
programas, sobre todo su inmensa cantidad de dudas y discrepancias en relación al sistema de salud. 
Esto sucede tanto durante las reflexiones y debates del programa, como a través de las entrevistas 
realizadas a miembros del colectivo de profesionales de la salud e incluso durante las radios abiertas 
en Universidades. “Por que no nos abrazan” preguntaba Montse, nikosiana, en una entrevista con 
una Psiquiatra de Barcelona. “Por que no cambian el código deontológico y habilitan la posibilidad 
de relaciones más fluidas entre médicos y pacientes?” preguntaba José Luis en una radio abierta en la 
Universidad Rovira I Virgilli de Tarragona. “Por que no hay diálogo entre médico y paciente a la hora 
de establecer las pautas sobre como y que tomar?”, decía Xavier en un programa dedicado al tema de 
la medicación. “Por que nos atan solos en salas blancas cuando estamos en pleno brote, si eso no 
hace más que volver a brotarnos?”, acusaba José Luis. Joan por su parte culpaba a la industria 
farmacéutica y al “poder” de buscar mentes dóciles a través de la medicación. “No les gustan los 
diferentes con posibilidades de pensar”, decía. Nikosía es en general y contrariamente a lo que sucede 
en los ámbitos sanitarios, una olla de ebullición de dudas, denuncias y reclamaciones.  
   Otro dato importante es el hecho de que el 90 % de las llamadas que entran al programa durante 
las horas de emisión son realizadas por personas que buscan desahogarse en relación a situaciones 
vividas en el mundo de la salud mental. A través del teléfono y dentro de un medio legitimado como 
Radio Nikosia, un medio que es Plaza Intima para la germinación de los nuevos decires, es percibida 
como posible y efectiva la crítica la queja al sistema de salud mental. El 90% de los Nikosianos que se 
han incorporado hasta el momento han utilizado su primera participación en la radio para denunciar 
algún tipo de disconformidad con respecto a la sobre medicación, al abuso de autoridad psiquiátrica, 
a la falta de sensibilidad por parte de la medicina, a la desautorización que sufren como personas, a la 
falta de fondos para aumentar las pensiones, a la ausencia de medidas para paliar el déficit de 
viviendas protegidas, etc. etc. En la mayoría de los casos las personas llegan ya con una idea de 
Nikosia en tanto espacio de reivindicación de la palabra del afectado, y a partir de eso observan el 
devenir de los primeros programas. Al poco tiempo (una semana, quince días) impulsado y 
respaldado por el equipo todo se suelta y explica lo que le interesa. En el 90% de los casos es una 
reclamación para con el sistema de salud. El 80% de los participantes de la radio se han quejado en 
más de una ocasión del trato recibido por parte de médicos, enfermeros o terapeutas, sin embargo 
ninguno ha hecho efectiva su reclamación en las hojas dispuestas para tal fin en los centros de salud a 
los cuales acuden o acudían. Miedo, desinterés, falta de autoestima y de seguridad en la propia 
percepción y la ausencia de un marco protegido y legitimado desde donde articular la queja son sólo 
algunos factores que llevarían a esta situación. De todos modos lo interesante es aquí el hecho de que 
Nikosia en tanto Umbral en relación a toda enunciación coercitiva en lo que a salud mental respecta, 
vuelve a ser un espacio posible para la palabra que discrepa. Y es sobre todo, y aquí lo importante 
también, un medio de comunicación con cierto grado de legitimidad dentro de lo social y dentro del 
ámbito de la salud mental. Realizar una denuncia a través de un medio no es hacerlo en reunión de 
amigos, sino es intentar una trascendencia legitimada de la propia disconformidad. Y eso se habilita a 
partir de las características del espacio, a su condición de Plaza Íntima.     
   Concluyamos: Nikosia es pues inter-territorio, es Plaza Íntima y es umbral en el sentido que 
neutraliza las categorías clínicas, psiquiátricas o psicológicas de la dimensión de la locura, las deja 
fuera de juego en tanto verdades absolutas, las devuelve a su campo original de incertidumbres y 
posibilidades y las mezcla junto con las categorías de las propias personas afectadas en un corpus del 
cual ellas mismas son quienes tienen la autoridad y la posibilidad de la palabra final.  Y precisamente 
en este restablecerse del equilibrio entre los distintos aspectos, versiones o discursos alrededor de la 
problemática se abre en simultaneo y constantemente un nuevo terreno de juego que se afirma.  
Nikosia es umbral en relación al discurso dominante y a la vez un espacio consolidado en tanto 
reverso, en tanto eje de nuevas categorías, nuevas significaciones, nuevas otredades. Es el limbo para 
las categorías tradicionales del mundo de la salud mental y al mismo tiempo el ojo de un huracán 
desde donde emergen las nuevas formas. Y ambas instancias, entrelazadas, viven retroalimentándose. 
Permanentemente. La Plaza Intima es en definitiva una feliz posibilidad para la desobediencia.   



 
 


